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PREFACE 


NOTRE  étonnement  est  toujours  aussi  grand,  en  parcou- 
rant notre  admirable  musée  du  Louvre,  de  le  voir  si  peu 
fréquenté.  Trop  souvent  le  bruit  des  pas  y  résonne  comme 
en  un  temple  sans  fidèles.  Dans  ce  merveilleux  sanctuaire  d'art 
où,  siècle  par  siècle,  «  l'idéal  de  tous  les  peuples  »  s'est,  en  quel- 
que sorte,  cristallisé  en  d'incomparables  chefs-d'œuvre,  bien  rares 
sont  les  fervents  qui  viennent  porter  leur  hommage  et  purifier  leur 
goût.  Parfois,  sous  la  conduite  d'un  employé  d'agence,  des  étran- 
gers le  parcourent  et  l'animent  d'une  rumeur  passagère.  Quant  au 
Parisien,  ne  l'y  cherchez  pas  :  on  l'y  voit  si  peu  ! 

Par  la  facilité  même  qu'il  a  d'entrer  au  Louvre  à  tout  instant 
il  remet  toujours  au  lendemain  la  visite  projetée...  De  même  du 
provincial,  venu  à  Paris  pour  ses  affaires  ou  ses  plaisirs.  Il  aura 
la  plupart  du  temps  tout  vu,  les  promenades,  les  cabarets,  les 
hippodromes,  les  théâtres,  tout,  sauf  notre  grand  musée  national. 

A  quoi  tient  cette  indifférence  de  nos  compatriotes  pour  les 
musées  ?  Serait-ce  inaptitude  à  apprécier  les  œuvres  d'art  ?  Je  ne 
le  pense  pas,  le  Français  ayant  d'instinct  le  goût  du  Beau, 
d'ailleurs  certifié  par  les  merveilles  d'art  de  notre  pays.  Alors  ? 
J'accuserais  plus  volontiers  l'insuffisance  actuelle  de  l'ensei- 
gnement artistique  dans  les  écoles,  insuffisance  qui  permet  à  un 
jeune  homme,  d'ailleurs  pourvu  de  parchemins,  d'ignorer  l'existence 
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d'un  Velazquez  ou  d'un  Rembrandt.  Que  ce  bon  élève,  un  jour, 
pénètre  dans  le  Louvre,  il  sera  dès  l'abord  ahuri,  confondu  par 
l'entassement  de  ces  peintures  auxquelles  il  ne  comprend  rien, 
dont  il  ignore  tout,  l'origine,  l'époque  et  jusqu'au  nom  de  l'auteur. 
Et  ces  notions  élémentaires  qui  lui  manquent,  s'il  lui  prend  fantaisie 
de  les  chercher,  il  ne  les  trouvera  qu'en  d'énormes  volumes  de 
critique,  alourdis  de  considérations  savantes  et  dont  il  ne  pourra 
pas  dégager  la  substance.  Mais  le  guide  précis,  clair,  facile  à 
suivre,  qui  le  renseignera  brièvement  sur  la  valeur  d'une  œuvre, 
la  vie  de  son  auteur,  les  traits  essentiels  de  son  talent,  où 
se  le  procurer?  Inutile  de  le  chercher  dans  les  bibliothèques, 
il    n'y   existe  pas.   Il   est  encore  à  faire. 

Ou,  plutôt,  il  était  encore  à  faire  car,  si  la  vanité  ne  nous 
aveugle  pas,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'il  est  fait 
maintenant  et  c'est  ce  guide  nécessaire  que  nous  vous  pré- 
sentons. 

La  pensée  directrice  de  cet  ouvrage,  c'est  de  propager  le 
goût  du  Beau,  de  développer  le  sens  artistique  par  la  cons- 
tante contemplation  des  plus  admirables  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture.  Posséder  les  musées  chez  soi,  à  portée  de  la  main 
à  toute  heure,  à  tout  instant,  quelle  heureuse  fortune  !  Le  musée 
chez  soi,  c'est-à-dire  évoquer  la  fidèle  image  de  la  toile  qu'on 
aime,  faire  revivre  et  prolonger  à  son  gré  l'émotion  ressentie 
devant  les  œuvres  admirées  jadis  et  qu'on  ne  reverra  peut-être 
plus!  Quel  précieux  privilège  de  pouvoir  contempler  ainsi  tous  les 
tableaux  célèbres,  épars  dans  les  musées  les  plus  lointains,  à 
Madrid,   à  Amsterdam,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Rome! 

Et  quel  concours  miraculeux  nous  fournit  la  science  moderne! 

La  photographie  noire,  sans  lumière,  uniforme  de  tons,  a 
désormais  vécu  pour  faire  place  à  la  photographie  des  couleurs. 
Ah!    l'admirable  découverte,  en  vérité!  Grâce  à  elle,  la  peinture 
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nous  est  restituée  tout  entière;  c'est  le  tableau  lui-même  qui  revit 
sous  nos  yeux.  Regardez,  tout  s'y  trouve,  exactement  rendu,  le 
velouté  des  chairs,  le  chatoiement  des  étoffes,  le  scintillement  des 
bijoux,  la  transparente  légèreté  des  ciels,  la  profondeur  lumineuse 
des  ombres.  Les  nuances  les  plus  fines,  les  frottis  les  moins 
appuyés  y  sont  traduits  avec  la  même  précision  que  les  plus 
forts  empâtements.  Cela  n'est-il  pas  merveilleux,  et  n'est-il  pas 
juste  de  dire  que,  possédant  un  tel  ouvrage,  on  possède  réellement 
le  musée  chez  soi? 

Quelques  lecteurs  s'étonneront  peut-être  de  rencontrer  dans 
une  sorte  de  désordre  des  œuvres  très  différentes  d'époque,  d'école 
et  de  genre.  Mais  cette  apparente  confusion  n'est  pas  involontaire. 
Elle  est  le  résultat  de  considérations  faciles  à  justifier 

L'ouvrage  que  nous  présentons  au  public  n'est  pas,  en  effet, 
purement  didactique,  au  sens  étroit  du  mot.  Il  est  fait,  certes,  pour 
instruire,  mais  pour  instruire  sans  ennui.  Un  volume  d'enseigne- 
ment, en  matière  d'art,  implique  généralement  une  classification 
soit  par  époques,  soit  par  écoles,  classification  d'oix  se  dégage 
toujours  une  certaine  monotonie.  Donner  tout  d'une  traite  l'école 
flamande,  par  exemple,  c'est  la  redite  obligatoire  et  continue  des 
scènes  d'intérieur  et  des  scènes  de  cabaret,  fatigantes  à  la  longue, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  intrinsèque  de  l'œuvre,  de  même 
que  l'œil  se  fatiguerait  aussi  d'une  suite  ininterrompue  de 
Madones  italiennes  ou  de  Descentes  de  Croix,  fussent-elles  signées 
des  plus  grands  noms. 

Ici,  au  contraire,  la  fantaisie  seule  nous  a  guidés  comme  seule, 
dans  un  musée,  elle  guide  les  pas  du  promeneur  qui  s'arrête  à 
son  gré  devant  la  toile  qui  l'attire,  portrait,  allégorie,  scène 
d'histoire  ou  peinture  de  genre. 

Pareil  à  ce  visiteur,  nous  n'avons  prétendu  faire  qu'une  libre 
promenade  à  travers  le  Louvre,  promenade  intéressante  au  plus 
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haut  point,  toujours  pleine  d'imprévu,  où  chaque  pas  amène  une 
surprise  et  une  émotion  nouvelles,  fixant  au  passage  les  œuvres 
glorieuses  qui  rayonnent  dans  notre  grand  musée.  N'est-ce  point 
là  la  meilleure  méthode  et  la  plus  attrayante?  Nous  l'avons  pensé 
et  c'est  elle  que  nous  avons  adoptée  dans  la  présentation  de  ce 
volume. 

Au  hasard  de  la  course,  les  époques,  les  écoles,  les  nationalités 
vont  se  confondre.  L'école  flamande  voisinera  souvent  avec  l'école 
française,  un  Hollandais  avec  un  Espagnol,  un  romantique  avec 
un  primitif,  comme  les  fleurs  les  plus  diverses  dans  un  merveilleux 
jardin.  Sans  plus  d'égards  pour  les  genres,  portraits,  allégories, 
sujets  religieux,  paysages,  tableaux  mythologiques  alterneront  au 
cours  de  ces  pages,  l'un  nous  reposant  de  l'autre  et  nous  permet- 
tant de  les  mieux  goûter  tous.  Ainsi  conduite,  la  promenade  est 
sans  fatigue;  elle  s'égaie  de  rencontres  inattendues  ;  elle  puise  le 
meilleur  de  son  charme  dans  son  infinie  variété. 

Variété  qui  n'enlève  rien,  d'ailleurs,  à  la  portée  éducative  de 
l'ouvrage,  bien  au  contraire,  chaque  planche  étant  accompagnée 
d'une  notice  explicative.  Cette  notice,  nous  l'avons  voulue  claire, 
précise,  documentaire,  débarrassée  de  considérations  générales  et 
dégagée  des  querelles  d'école,  assez  courte  pour  n'être  pas  fati- 
gante, assez  longue  pour  être  complète.  Sur  chaque  œuvre  repro- 
duite elle  dira  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  sous  une  forme  résumée  : 
l'événement  qui  en  amena  l'exécution,  les  qualités  qui  la  distin- 
guent, les  particularités  de  la  composition,  du  dessin  ou  du  coloris, 
le  tout  fortifié  par  l'opinion  autorisée  d'un  critique  éminent.  Du 
peintre  lui-même  nous  saurons,  dès  le  premier  contact,  ce  qu'il 
importe  d'en  savoir,  son  caractère,  son  histoire,  les  anecdotes 
intéressantes  de  sa  vie,  les  traits  essentiels  de  son  talent.  Et 
lorsque  le  lecteur  rencontrera  plus  loin  un  autre  tableau  du  même 
peintre,  il  le  reconnaîtra  de  lui-même  avant  d'avoir  lu  le  nom,  sur 
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la  physionomie  générale  de  l'œuvre,  comme  on  reconnaît  de  loin 
un  ami  dans  la  rue  avant  même  de  distinguer  les  traits  de  son 
visage.  Par  la  diversité  des  artistes  et  des  œuvres,  les  similitudes 
et  les  différences  de  chacun  d'eux  se  fixeront  dans  son  esprit,  et 
les  classifications  s'opéreront  automatiquement,  sans  effort.  Et, 
peu  à  peu,  par  une  lente  progression,  sans  même  qu'il  s'en  aper- 
çoive, il  aura  meublé  son  esprit  et  formé  son  goût. 

Un  tel  résultat  suffirait  à  justifier  cet  ouvrage,  ou  plutôt  cette 
série  d'ouvrages,  puisque,  au  Louvre,  succéderont  les  Offices  et  le 
Palais  Pitti  de  Florence,  la  National  Gallery  de  Londres,  /'Aca- 
démie de  Venise,  le  Prado  de  Madrid,  les  musées  d'Allemagne  et 
d'Autriche,  etc. 

Puissions-nous,  par  cette  publication  à  la  fois  séduisante  et 
éducative,  avoir  contribué  à  faire  pénétrer  dans  le  public  français, 
d'une  sensibilité  artistique  si  grande,  mais,  cependant,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  trop  souvent  ignorant  des  merveilles  qui  peuplent 
nos  musées  nationaux  et  ceux  de  l'étranger,  le  goût  de  l'éternelle 
Beauté  et  le  désir  d'en  pénétrer  le  mystère. 


Inspecteur  général  des  Beaux-Arts. 


FRANÇOIS  BOUCHER 

VULCAIN  PRÉSENTANT  A  VÉNUS 
LES    ARMES    FORGÉES    POUR    ENÉE 

SALLE  DU  XVIII'=  SIÈCLE 
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Vulcain  présentant  à  Vénus  les  Armes  d'Enée 


BOUCHER,  affirme  le  Nécrologe  de  1771,  possédait  à  un  degré 
supérieur  toutes  les  grandes  parties  de  l'art  de  la  peinture  et  il 
eût  pu  s'essayer  et  se  distinguer  dans  tous  les  genres  ;  mais  né 
sensible,  aimable  et  voluptueux,  il  se  vit  presque  toujours  entraîné  vers 
les  Grâces  dont  il  fut  généralement  appelé  le  peintre.  »  Sensible,  aimable 
et  voluptueux  :  en  ces  trois  termes  se  résume  la  physionomie  du 
xvm"  siècle  tout  entier,  avec  son  élégance  spirituelle  et  son  dévergon- 
dage raffiné;  dans  ces  trois  mots  également  s'enferme  tout  l'art  de 
Boucher,  peintre  des  fêtes  galantes  et  des  mythologies  gracieuses.  Ses 
conceptions  personnelles  s'adaptaient  merveilleusement  au  goût  de 
l'époque.  Il  devait  réussir  dans  une  cour  brillante  et  libertine  dont 
M' "  de  Pompadour  était  la  reine  ;  il  en  devint  bientôt  le  peintre  officiel. 
Aussi  bon  courtisan  qu'artiste  habile,  il  employa  le  meilleur  de  son 
talent  à  célébrer  Vénus,  la  déesse  d'amour  et  de  beauté,  délicat 
hommage  à  la  favorite  royale,  sa  protectrice,  souveraine  toute-puissante 
dans  le  fastueux  Olympe  de  Versailles,  Par  goût  naturel,  il  aime 
d'ailleurs  à  faire  jouer  la  lumière  sur  les  chairs  roses  et  nacrées  des 
femmes  ;  son  œuvre  entière  est  un  hymne  permanent  à  la  jeunesse,  à  la 
beauté  et  à  l'amour. 

Parmi  ces  toiles  allégoriques,  celle  que  nous  donnons  ici  est  l'une 
des  plus  belles.  A  droite  du  tableau,  Vulcain,  assis  sur  une  peau  de 
tigre,  tend  à  la  déesse  les  armes  qu'il  vient  de  forger.  Portée  sur  un 
nuage  et  appuyée  sur  une  de  ses  nymphes,  Vénus  à  demi  nue  les 
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examine  négligemment.  Son  corps  nonchalamment  étendu  est  une 
merveille  de  grâce  aisée  et  de  beauté  indolente.  Au  premier  plan,  on 
aperçoit  le  char  de  la  divinité,  attelé  de  colombes.  Sur  le  devant  de  la 
toile,  un  Amour  tresse  des  guirlandes  de  roses.  Dans  le  ciel  baigné 
d'une  lumière  diaphane,  d'autres  Amours  se  poursuivent   en  jouant. 

S'il  obtint  les  suffrages  unanimes  de  ses  contemporains,  l'art  de 
Boucher  éprouva  les  rigueurs  de  la  postérité.  De  l'engouement  exagéré 
on  en  vint  sans  transition  à  l'absolu  mépris.  On  lui  reprochait  la  mol- 
lesse de  son  dessin,  l'incorrection  de  ses  anatomies,  le  conventionnel 
de  sa  peinture.  Malgré  la  part  de  vérité  contenue  dans  ces  critiques,  il 
faut  avouer  que  nous  sommes  très  mal  placés  aujourd'hui  pour  juger 
Boucher,  qui  fut  surtout  et  avant  tout  décorateur.  Pour  asseoir  un 
jugement  équitable,  il  faudrait  voir  ses  œuvres  dans  le  cadre  pour  lequel 
elles  avaient  été  peintes,  panneaux  sculptés  où  courent  des  guirlandes, 
trumeaux  ouvragés  et  précieux,  tympans  dorés  et  festonnés  d'ara- 
besques ;  on  leur  trouve  aussitôt  toute  leur  signification  esthétique  et 
toute  leur  harmonie.  Dépouillées  de  ce  soutien  nécessaire,  les  toiles 
de  Boucher  ressemblent  à  des  diamants  qu'on  aurait  dessertis  de  leur 
alvéole  d'orfèvrerie. 

«  Son  œuvre  est  prodigieuse  sous  son  aspect  léger,  prodigieuse  par 
la  fécondité  de  l'effort  qu'elle  représente,  et  prodigieuse  aussi  par  la 
facilité  d'expression  qu'on  y  découvre,  facilité,  il  faut  bien  le  dire,  plus 
rare  chez  ceux  qui  s'obstinent  à  pénétrer  le  mystère  de  la  nature  que 
chez  ceux  dont  la  faculté  d'observation  s'arrête  à  la  surface  des  choses.  Et 
telle  était  cette  incroyable  facilité,  qui  constituait  le  fond  du  talent  de 
Boucher  que  ce  dernier  traita  avec  la  même  assurance,  sinon  avec  le 
même  bonheur,  tous  les  sujets,  depuis  les  sujets  de  sainteté  jusqu'aux 
grivoiseries  les  plus  déshabillées,  caressant  avec  une  égale  aisance  de 
pinceau  les  voiles  de  la  Vierge  dans  ses  tableaux  de  Nativité  et  les 
splendeurs  nacrées  de  Miss  Murphy  voluptueusement  étendue  au  milieu 
des  draperies  bouleversées  de  l'alcôve.  »  (Armand  Dayot.) 
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Ce  qu'on  ne  peut,  sans  injustice,  contester  à  Boucher,  c'est  l'harmo- 
nieuse beauté  de  sa  composition,  l'incomparable  fluidité  de  sa  couleur, 
la  clarté  de  ses  atmosphères  et  surtout  cette  élégance  parfaite,  un  peu 
maniérée  mais  exquise,  où  se  matérialisent  à  nos  yeux,  en  quelque  sorte, 
l'esprit  et  le  goût  de  la  Régence  et  du  règne  de  Louis  XV. 

David  le  savait  bien,  lui  qui  avait  travaillé  plus  que  tout  autre  à 
réagir  contre  cet  art.  Un  jour  qu'il  entendait  certains  de  ses  élèves 
tourner  en  dérision  le  peintre  des  Bergeries  et  des  Boudoirs,  il  alla 
vers  eux,  fort  en  colère,et  leur  cria  :  «  N'est  pas  Boucher  qui  veut  !  » 

On  peut  en  croire  David  ;  il  était  bon  juge.  Boucher  est  resté  inimi- 
table dans  un  genre  qu'il  a  créé  et  dont  aucun  peintre  après  lui  n'a  pu 
retrouver  le  secret.  Ses  élèves  s'évertuèrent  à  le  continuer,  et  n'y  réus- 
sirent point.Sous  leur  pinceau,  l'habileté  du  maître  devint  du  procédé, 
sa  grâce  de  l'afféterie,  son  tour  galant  de  la  fadeur. 

On  est  aujourd'hui  revenu  de  l'injustice  dont  a  longtemps  souffert 
l'art  de  Boucher.  Sans  le  classer  au  rang  des  grands  maîtres  on  s'ac- 
corde à  le  reconnaître  comme  un  peintre  délicat  et  charmant,  parfois 
incorrect  mais  jamais  banal,  dont  on  regarde  toujours  les  œuvres  avec 
plaisir  et  intérêt,  parce  qu'elles  sont  élégantes,  spirituelles,  brillantes 
comme  la  société  dont  elles  reflètent  les  goûts,  les  qualités  et  les  défauts. 

Vulcain  présentant  les  armes  d'Énée  à  Vénus  figura  au  Salon 
de  1757.  Il  y  obtint  un  grand  succès.  Il  fut  acquis  par  le  roi  Louis  XV 
pour  être  reproduit  en  tapisserie  par  la  manufacture  royale  des 
Gobelins.  Plus  tard,  il  passa  du  Garde-Meuble  au  Musée  du  Louvre, 
qu'il  n'a  plus  quitté.  On  le  voit  aujourd'hui  dans  la  salle  du  xvin'  siècle- 


Hauteur  :  3.20.  —  Largeur  :  3.20   —  Figure  grandeur  naturelle. 


RAPHAËL 

BALTHAZAR 

COMTE    DE    CASTIGLIONE 

SALON  CARRÉ 


Balthazar,  Comte  de  CastigUone 


IL  y  a  quelques  mois  à  peine,  ce  magnifique  portrait  de  Raphaël 
voisinait  encore,  au  Salon  Carré,  avec  la  fameuse  Joconde  de 
Vinci,  récemment  enlevée  à  l'admiration  du  monde  par  une  main 
criminelle.  Côte  à  côte,  les  deux  tableaux  rayonnaient  d'un  éclat  incom- 
parable dans  cette  salle  illustre,  dans  ce  Saint  des  Saints  de  l'Art,  qui 
ne  renferme  cependant  que  des  chefs-d'œuvre,  A  la  place  laissée  vide 
par  la  Mona  Lisa  —  et  qu'elle  ne  reprendra  peut-être  plus  — 
Balthazar  Castiglione  trône  aujourd'hui  et  son  fin  sourire  de  diplomate 
succède  à  la  troublante  énigme  des  yeux  et  des  lèvres  de  la  Joconde. 

A  contempler  l'impeccable  perfection  de  ce  portrait,  on  devine  que 
Raphaël  mit  toute  son  âme  à  l'exécuter.  Castiglione  fut,  en  effet,  son 
ami  le  plus  cher  et  son  conseiller  le  plus  sûr.  C'est  à  lui  que  le  grand 
artiste  écrivait  :  «  Je  vous  dirai  que,  pour  peindre  une  beauté  féminine , 
j'ai  besoin  de  vous  avoir  avec  moi  pour  choisir  la  plus  belle.  » 

Castiglione  méritait  cet  honneur.  La  nature  l'avait  orné  des  dons  les 
plus  brillants.  Son  extérieur  était  séduisant,  son  visage  agréable,  ses 
manières  affables  et  courtoises.  Il  aimait  les  arts  avec  passion,  les  com- 
prenait et  les  encourageait.  D'un  savoir  et  d'une  intelligence  remar- 
quables, à  la  fois  soldat  et  lettré,  il  maniait  l'épée  comme  un  Sforza  et 
la  plume  comme  Machiavel,  De  même  que  celui-ci  écrivit  le  Livre  du 
Prince,  Castiglione  laissa  au  monde  cet  immortel  monument  de  l'esprit 
de  la  Renaissance  :  le  Livre  du  Courtisan.  Du  courtisan  il  fut  lui-même 
le  type  accompli,  sans  bassesse  comme  sans  effort,  par  la  souplesse  de 
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son  esprit  et  la  sincérité  de  son  attachement  à  ses  princes.  Il  guerroya 
d'abord  dans  l'armée  du  duc  d'Urbin  et  le  servit  ensuite  comme  diplo- 
mate. Puis  il  passa  successivement  au  service  du  pape  Clément  VII  et 
de  l'empereur  Charles-Quint.  Léon  X  le  créa  cardinal.  Charles-Quint  lui 
donna  le  titre  d'évêque  d'Avila.  Soldat,  littérateur,  diplomate,  évêque, 
cardinal,  Castiglione,  avec  ses  qualités  multiples,  réalise  la  plus 
complète  et  la  plus  brillante  personnification  du  grand  seigneur  cultivé 
de  la  Renaissance  italienne. 

Il  se  montra  toujours  très  attaché  à  Raphaël,  qu'il  avait  connu  très 
jeune  et  dont  il  avait  deviné  le  génie.  Très  en  faveur  auprès  des  princes 
et  à  la  cour  pontificale,  il  contribua  à  faciliter  ses  débuts.  C'est  à  son 
influence  que  le  jeune  peintre  dut  ses  premières  commandes.  Raphaël 
ne  se  montra  pas  ingrat.  Devenu  riche  et  parvenu  au  faîte  de  la  gloire, 
il  ne  cesse  de  voir  un  bienfaiteur  dans  ce  patricien  qui  ne  se  pose  qu'en 
ami.  Il  sait  d'ailleurs  quelle  science,  quel  goût  sûr,  quelle  hauteur 
d'esprit  se  dissimulent  sous  les  dehors  élégants  du  grand  seigneur. 
Lorsqu'il  est  embarrassé  sur  un  point  quelconque  d'histoire  ou  s'il  hésite 
dans  la  composition  d'un  groupe  ou  d'un  ensemble,  c'est  au  jugement 
de  Balthazar  Castiglione  qu'il  fait  appel.  Quand  Jules  II  confia  à 
Raphaël  la  décoration  de  ses  appartements  au  Vatican,  le  rude  pontife 
décréta  la  destruction  des  fresques  précédemment  peintes,  et  dont 
certaines  étaient  signées  des  grands  noms  de  Pérugin  et  de  Sodoma, 
Désolé  de  cette  profanation,  Raphaël  s'en  ouvrit  à  Castiglione  qui  l'en- 
couragea à  résister  aux  desseins  du  pape.  Fort  de  cet  appui,  le  peintre 
se  présenta  devant  Jules  II,  essuya  sa  colère,  mais  réussit  à  sauver  les 
œuvres  menacées.  Chargé  de  peindre  des  figures  allégoriques  dans  la 
Chambre  de  la  Signature,  Raphaël,  peu  cultivé  malgré  ses  facultés 
d'assimilation,  trouva  un  guide  toujours  prêt,  un  conseil  toujours 
autorisé  auprès  de  Balthazar  Castiglione,  et  l'harmonie  ordonnée,  l'unité 
de  conception  dans  la  variété  infinie  des  motifs  indiquent  bien  l'impor- 
tante contribution  documentaire  que  celui-ci  fournit  au  peintre. 
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Tel  nous  le  dépeint  l'histoire,  tel  nous  le  voyons  dans  le  portrait  du 
Louvre.  Les  yeux  vifs  et  pénétrants  disent  l'intelligence,  les  lèvres 
minces  la  finesse;  Raphaël,  dont  l'amitié  conduisait  le  pinceau,  a  su 
embellir  le  personnage  d'une  aristocratique  distinction.  L'ensemble  du 
tableau  est  dans  une  tonalité  grise,  atténuée,  peu  habituelle  aux  peintres 
de  cette  époque  et  qu'on  ne  retrouvera  qu'un  siècle  plus  tard  chez  un 
autre  artiste  de  génie,  Vélazquez.  Tout  s'harmonise  admirablement 
dans  ce  tableau,  le  vêtement,  le  visage,  le  fond  même,  comme  si  l'en- 
semble baignait  dans  une  lumière  uniforme,  très  douce  et  tamisée  par 
un  écran. 

Cette  manière,  dont  Raphaël  lui-même  n'usa  que  très  rarement, 
démontre  la  prodigieuse  souplesse  de  son  art,  qui  s'adaptait  à  tous  les 
genres  et  se  transformait  complètement  suivant  le  sujet  à  traiter,  tour  à 
tour  aimable  ou  grandiose,  plein  de  suavité  ou  de  puissance  et  toujours 
égal  par  le  génie. 

Cette  œuvre  est  l'une  des  dernières  de  Raphaël.  Il  la  peignit  en  1517, 
trois  ans  avant  sa  mort. 

Après  la  mort  de  Castiglione,  le  tableau  passa  au  duc  de  Mantoue, 
à  qui  Charles  I"  d'Angleterre  l'acheta.  On  le  retrouve  plus  tard  dans  la 
collection  d'un  amateur  hollandais.  Van  Asselin,  chez  lequel  Rembrandt 
et  Rubens  le  copièrent.  A  l'époque  où  Mazarin  l'acquit,  ce  portrait  était 
estimé  3.000  francs.  A  la  mort  du  cardinal-ministre,  il  entra,  grâce  à 
Louis  XIV,  dans  le  domaine  national.  Primitivement  peint  sur  bois,  11 
a  été  transporté  sur  toile. 


Hauteur  :  0.67.  —  Larifour  :  0.62.  —  Figure  à  ml-corps,  grandeur  naturelle. 


RUBENS 

HÉLÈNE  FOURMENT 

ET  SES  ENFANTS 

GRANDE  GALERIE 


Hélène  Fourment  et  ses  enfants 


PIERRE-PAUL  RUBENS  est  un  des  peintres  les  plus  puissants 
et  les  plus  féconds  dont  fasse  mention  l'histoire  de  l'art.  Son 
œuvre  est  immense  ;  il  n'est  pas  un  grand  musée  d'Europe  qui 
ne  possède  plusieurs  toiles  signées  de  lui,  et  cela  s'explique  si  l'on 
songe  que,  de  son  vivant,  il  travailla  beaucoup  en  Italie,  en  Espagne, 
en  France  et  que  les  princes  étrangers,  lors  de  la  vente  qui  suivit  sa 
mort,  se  disputèrent  à  prix  d'or  les  tableaux  demeurés  dans  son  ate- 
lier. Le  Louvre  est  particulièrement  riche  en  œuvres  du  grand  peintre  ; 
celle  que  nous  donnons  ici  compte  parmi  les  plus  belles. 

Elle  représente  Hélène  Fourment,  seconde  femme  de  Rubens,  avec 
deux  de  ses  enfants.  La  jeune  femme  est  assise  tenant  un  de  ses  enfants 
dans  ses  bras  tandis  que  l'autre,  une  fillette,  placée  devant  elle,  relève 
son  tablier  en  un  geste  gracieux.  Entre  les  deux  enfants,  on  aperçoit  un 
oiseau  qui  s'envole. 

Rubens  s'était  marié  deux  fois,  d'abord  le  3  octobre  1609,  avec 
Isabelle  Brandt,  fille  de  Jean  Brandt,  secrétaire  de  la  Régence,  peu 
après  son  retour  à  Anvers,  lorsqu'il  eut  quitté  le  service  du  duc  de 
Mantoue.  Il  avait  à  cette  époque  trente-deux  ans,  sa  jeune  épouse  dix- 
huit.  Elle  lui  donna  deux  fils  dont  les  portraits  figurent  aujourd'hui  à 
la  galerie  Lichtenstein,  à  Vienne.  Elle  mourut  à  l'âge  de  trente-cinq  ans 
et  Rubens  éprouva,  de  cette  perte,  un  profond  chagrin.  «  En  vérité, 
écrit-il,  j'ai  perdu  une  excellente  compagne;  elle  n'avait  aucun  des  dé- 
fauts de  son  sexe  ;  point  d'humeur  chagrine,  point  de  ces  faiblesses  de 
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femme,  mais  rien  que  de  la  bonté  et  de  la  délicatesse.  Une  semblable 
perte  me  paraît  bien  sensible  et  puisque  le  seul  remède  à  tous  les  maux 
est  l'oubli  qu'engendre  le  temps,  il  faudra  sans  doute  espérer  de  lui 
mon  secours,  mais  qu'il  me  sera  difficile  de  séparer  la  douleur  que  me 
cause  sa  mort  du  souvenir  que  je  dois  garder  toute  ma  vie  à  cette 
femme  chérie  et  vénérée  !  » 

L'apaisement  se  fit  plus  vite  que  ne  l'avait  espéré  Rubens.  Quatre 
ans  après,  le  6  décembre  1630,  il  épousait,  à  l'âge  de  cinquante-quatre 
ans,  la  jolie  Hélène  Fourment,  nièce  de  sa  première  femme,  qui  n'a- 
vait que  seize  ans.  On  connaît  d'elle,  outre  le  tableau  reproduit  ici,  un 
autre  portrait  aussi  célèbre,  généralement  désigné  sous  le  titre  du  Cha- 
peau de  paille. 

Le  portrait  d'Hélène  Fourment  avec  ses  enfants  est  une  merveille 
de  légèreté  et  de  transparence.  «  Ce  ne  sont,  écrit  Gautier,  que  frottis 
pénétrés  de  lumière,  que  touches  lâchées  et  jetées  comme  au  hasard 
mais  qui  expriment  ce  qu'elles  veulent  dire  mieux  que  le  travail  le 
plus  poussé.  Dans  cette  toile  d'une  fraîcheur  délicieuse,  Rubens  a  tem- 
péré sa  rouge  ardeur.  Il  est  blond,  argenté,  nacré  comme  le  satin  et  la 
lumière.  » 

Rubens  n'avait  que  soixante-trois  ans  quand  il  mourut,  en  pleine 
puissance  de  son  génie,  sans  avoir  subi  cette  déchéance  qui,  bien  sou- 
vent, gâte  la  fin  des  plus  grands  artistes.  Il  fut  enterré  dans  le  caveau 
de  messire  Fourment,  son  beau-père.  «  Ces  messieurs,  relate  le  regis- 
tre mortuaire  de  la  paroisse,  ont  contribué  tous  ensemble  aux  dépens 
de  transport  et  la  quête  a  produit  9  gros  10  sous.  Le  convoi  a  eu  lieu 
avec  60  flambeaux  ornés  de  croix  de  satin  rouge  et  la  musique  de  No- 
tre-Dame. Nous  avons  chanté  le  Miserere  avant  la  messe,  puis  le  Dies 
irœ  et  d'autres  psaumes.  Il  a  été  exposé  avec  6  cierges.  Les  frais  de 
l'église,  fixés  d'abord  à  6  livres,  se  sont  montés  à  69  gros  3  sous  qui 
ont  été  payés,  »  Sa  veuve,  Hélène  Fourment,  fit  construire  derrière  le 
choeur  de  l'église  Saint- Jacques  une  chapelle  où  fut  transportée  sa  dé- 
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pouille.  Sur  l'autel  se  trouve  le  Saint  Georges  où  l'artiste,  dit-on,  s'é- 
tait représenté  avec  ses  deux  femmes,  Isabelle  Brandt  en  Vierge  Marie, 
Hélène  Fourment  en  Marie-Madeleine. 

La  succession  de  Rubens  s'élevait  à  700.000  florins.  La  veuve  et  les 
fils  du  premier  lit,  Albert  et  Nicolas  Rubens,  se  firent  adjuger,  en  plus 
des  portraits  qui  leur  revenaient,  un  certain  nombre  de  toiles.  Le  reste 
fut  vendu  aux  enchères  publiques.  Cette  vente,  qui  ne  comprenait  pas 
moins  de  trois  cent  quatorze  toiles  ou  dessins,  eut  lieu,  le  17  mars  1642, 
dans  une  auberge  d'Anvers,  au  Souci  d'or,  dont  la  tenancière,  la  veuve 
Sagers,  reçut  de  la  famille  474  florins  pour  prix  des  rafraîchissements 
servis  aux  agents  et  amateurs,  parmi  lesquels  se  trouvaient,  avec  l'en- 
voyé du  roi  d'Espagne,  les  représentants  de  l'empereur  d'Allemagne, 
de  l'électeur  de  Bavière,  du  roi  de  Pologne  (Gustave  Geffroy).  Les  des- 
sins et  une  grande  quantité  de  tableaux  furent  acquis  par  le  banquier 
Jabach  qui,  plus  tard,  revendit  une  partie  de  sa  collection  à  Louis  XIV. 
Quant  au  portrait  d'Hélène  Fourment,  il  appartenait  vers  le  milieu  du 
xvn"  siècle,  à  M.  de  La  Live  de  Jully  ;  à  la  vente  de  ce  collectionneur, 
M.  Randon  de  Boisset  l'acheta  20,000  livres;  quelques  années  après,  en 
1777,  il  passe  dans  la  collection  du  comte  de  Vaudreuil   qui  le  paye 
18.000  livres.  Il  est  enfin  acquis,  pour  20.000  livres,  parla  Couronne,  en 
1784.  Il   figure  aujourd'hui  dans   la  partie  de    la  grande   galerie   du 
Louvre  réservée  à  la  peinture  flamande. 


Hauteur:  il  3.  —  Largeur  :  0.82.  —  Figure  petite  nature. 


LOUIS  DAVID 

MADAME  RÉCAMIER 

SALLE  DU  SACRE 


Madame  Récamier 


DAVID  est  peut-être,  de  tous  les  peintres,  celui  qui  a  été  le  plus 
glorifié  et  le  plus  honni.  Porté  aux  nues  par  ses  contempo- 
rains, il  fut  traîné  aux  gémonies  par  la  génération  suivante. 
L'accord  s'est  fait  aujourd'hui  sur  son  œuvre,  grâce  au  recul  du  temps 
qui  éteint  les  haines  d'écoles  et  de  partis.  David,  peintre  d'histoire,  ne 
jouit  plus  que  d'une  estime  modérée  et  toute  notre  admiration  s'adresse 
désormais  à  David  portraitiste.  Ce  jugement  de  la  postérité  aurait  sur- 
pris et  surtout  irrité  le  peintre,  s'il  avait  pu  le  deviner.  A  ses  yeux,  la 
peinture  d'histoire,  inspirée  de  l'antique,  comptait  seule  ;  il  s'en  était 
servi  comme  instrument  pour  abattre  le  maniérisme  et  la  fadeur  du 
xviii"  siècle  ;  il  lui  devait  son  titre  de  chef  d'école.  Quant  aux  portraits, 
il  les  considérait  comme  un  délassement  de  ses  grands  travaux  et  comme 
un  art  inférieur,  bon  tout  au  plus  à  procurer  un  revenu  sûr  et  immé- 
diat. A  M""'  de  Verninac,  sœur  de  Delacroix,  dont  il  a  fait  un  délicieux 
portrait  et  qui  désirait  le  voir  figurer  au  Salon  de  l'an  VIII,  il  écrit  : 
«  Il  serait  ridicule  qu'un  artiste  comme  moi  exposât  simplement  un 
portrait  tel  bon  qu'il  soit.  »  Et  pour  adoucir  son  refus,  il  ajoute  :  «  Je 
suis  occupé  en  ce  moment  à  faire  encore  une  autre  belle  femme, 
M '"  Récamier.  C'est  un  tout  autre  genre  de  beauté.  Je  pense  qu'elle 
voudra  que  son  portrait  soit  exposé;  alors  j'aurai  l'honneur  de  vous 
en  prévenir  et  de  vous  prier  en  même  temps  d'y  joindre  le  vôtre.  » 
C'est  en  1800  que  David  commençale  portrait  de  Jeanne-Françoise- 
Julie-Adélaïde  Bernard,  femme  du  richissime  banquier  Récamier.  Sa 
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grande  fortune,  sa  réputation  de  beauté  et  d'esprit  la  faisaient  recher- 
cher dans  les  salons  de  l'époque;  elle  y  brillait  sans  efforts,  par  la 
seule  vertu  de  son  charme  et  de  sa  bonté.  Cette  femme  célèbre  chargea 
David,  alors  dans  toute  sa  gloire,  de  fixer  ses  traits.  Le  peintre  aborda 
ce  portrait  avec  enthousiasme,  certains  disent  avec  amour  ;  il  s'était 
adjoint,  pour  dessiner  les  accessoires,  un  jeune  artiste  nommé  Ingres, 
qui  devait  à  son  tour  devenir  illustre. 

David  avait  placé  son  modèle  dans  une  pose  charmante.  A  demi- 
couchée  sur  un  lit  de  repos.  M"  Récamier  tourne  vers  la  droite  son  joli 
visage.  Elle  porte  une  robe  légère  de  linon  blanc,  d'où  sortent  ses  pieds 
nus  croisés  l'un  sur  l'autre.  Un  ruban  noir  maintient  la  chevelure  bou- 
clée. 

Le  portrait  si  bien  commencé  ne  fut  jamais  fini.  Un  beau  jour,  Da- 
vid apprit  que  M"  Récamier  le  quittait  pour  se  faire  peindre  par 
Gérard,  son  élève.  Il  en  conçut  du  dépit  et  abandonna  son  ouvrage.  Le 
portrait  demeura  à  l'état  d'ébauche,  mais  quelle  ébauche  !  Devant 
cette  œuvre  magistrale,  où  la  couleur  est  simplement  indiquée  par  des 
frottis  légers  qui  la  rendent  transparente,  lumineuse,  on  se  réjouit  pres- 
que du  hasard  qui  empêcha  David  d'appliquer  la  pâte  épaisse,  souvent 
terne  et  lourde,  de  son  pinceau.  Tel  qu'il  nous  est  parvenu,  ce  portrait 
est  un  véritable  chef-d'œuvre,  autant  par  la  maîtrise  de  l'exécution  que 
par  la  sobriété,  la  distinction  et  l'harmonie  des  lignes. 

Gérard,  dans  son  portrait  de  M"  Récamier,  ne  fut  pas  moins  heu- 
reux que  son  maître.  Comme  lui,  il  réussit  à  produire  un  chef-d'œuvre. 
On  peut  comparer  les  deux  toiles  qui  se  trouvent  au  Louvre.  Celle  de 
Gérard  a  peut-être  plus  de  fraîcheur  et  de  séduction,  on  y  devine  le 
souci  du  peintre  à  flatter  son  modèle  ;  celle  de  David  se  distingue  par 
plus  d'harmonie  dans  l'ensemble,  par  plus  de  fermeté,  par  plus  de  vérité 
aussi.  Rien  ne  ressemble  moins  à  David  peintre  d'histoire  que  David 
portraitiste  :  devant  la  nature  vivante  tombait  sa  froideur  systématique  ; 
il  l'attaquait  avec  une  absolue  sincérité,  ne  cherchant  ni  à  l'interpréter 
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ni  à  l'orner  ;  sur  les  traits  mobiles  du  modèle,  à  force  d'étude  et  de  pré- 
cision, il  saisissait  l'âme  et  la  fixait.  Il  doit  à  cette  probité  scrupuleuse 
une  gloire  de  bon  aloi  que  ses  meilleures  et  ses  plus  vastes  composi- 
tions d'histoire  n'auraient  pu  lui  assurer.  «  Il  ne  reculait  même  pas  de- 
vant l'horreur,  malgré  son  amour  de  la  beauté  classique.  Ce  qui  fait  la 
gloire  de  David,  c'est  sa  grande  science  du  dessin  fortifiée  par  l'étude 
incessante  du  modèle,  anoblie  et  comme  ramenée  au  type  général  par 
la  familiarité  de  l'antique.  Sans  doute  les  personnages  de  ses  tableaux 
se  figeaient  parfois  en  statues,  mais  jamais  ses  portraits.  Pendant  une 
longue  période,  l'autorité  de  David  fut  immense,  incontestée,  sans 
rivale.  Il  s'était  emparé,  en  maître  despotique,  du  domaine  de  l'art.  Ces 
dominations  ne  s'acquièrent  pas  sans  une  rare  puissance  et,  pourquoi 
ne  pas  dire  le  mot,  sans  génie,  »  (Théophile  Gautier.) 

Le  portrait  de  M"""  Récamier,  n'ayant  pas  été  achevé,  demeura  la 
propriété  de  l'artiste  qui  l'oublia  dans  un  coin  de  son  atelier.  Il  le 
suivit  dans  son  exil  à  Bruxelles  sans  trouver  acheteur.  Il  fut  acquis  par 
l'Etat  en  1826,  à  la  vente  posthume  du  peintre,  pour  la  somme  de 
6.180  francs.  On  le  mit  au  Louvre,  d'où  il  ne  sortit  qu'une  fois,  en  1889, 
pour  figurer  à  la  centennale  de  l'Exposition  universelle.  Il  est  placé 
aujourd'hui  dans  la  salle  connue  sous  le  nom  de  Salle  du  Sacre,  où  se 
trouvent  réunies  les  œuvres  les  plus  célèbres  du  grand  peintre. 


Hauteur:  1.70,  —  Largreur  :  2.40.  —  Figure  grandeur  naturelle. 


GIORGIONE 

LE  CONCERT  CHAMPÊTRE 

SALON  CARRÉ 


--^^ 


Le  Concert  Champêtre 


GIORGIO  BARBARELLI,  plus  connu  sous  le  nom  de  Gior- 
gione,  marque  la  transition  entre  la  manière  un  peu  sèche 
et  naïve  de  l'art  gothique  et  la  géniale  éclosion  de  l'art  des 
Titien,  des  Tintoret  et  des  Véronèse.  Il  naquit  en  1477,  la  même  année 
que  Titien  ;  mais  tandis  que  celui-ci  portait  durant  un  siècle  le  sceptre 
de  la  peinture,  Giorgione  mourait  à  trente-trois  ans  dans  la  plénitude 
de  son  génie.  Giorgione  fut  surtout  un  peintre  de  fresques.  Venu  tout 
jeune  à  Venise,  il  fut  employé  par  les  procurateurs  de  la  Sérénissime 
et  par  les  riches  particuliers  à  décorer  les  palais  officiels  ou  privés  de 
la  ville.  Il  avait  commencé  par  peindre  l'extérieur  de  sa  propre  maison 
de  compositions  fantaisistes,  et  bientôt  cela  devint  une  mode  à  Venise, 
si  bien  qu'avec  le  Titien,  il  fut  chargé  d'orner  la  façade  du  Fondaco 
dei  Tedeschi,  sorte  d'hôtel  consulaire  des  commerçants  allemands, 
reconstruit  en  1508  sur  les  rives  du  Grand-Canal,  Giorgione  fit  preuve, 
dans  le  choix  de  ses  compositions  de  la  plus  extraordinaire  fantaisie 
et  revêtit  le  tout  d'un  merveilleux  coloris  dont  l'action  corrosive  de  la 
lagune  et  du  temps  n'a  pu  complètement  étouffer  l'éclat. 

Cette  originalité  et  cette  splendeur  de  palette,  disciplinées  par 
beaucoup  de  science,  on  les  retrouve  entières  dans  les  tableaux  de 
Giorgione  et  notamment  dans  ce  Concert  champêtre,  qui  est  une  des 
merveilles  du  Salon  Carré.  «  Il  fut  un  des  premiers  qui  fit  preuve  d'une 
véritable  indépendance  en  osant  ce  qui  n'avait  pas  été  fait  avant  lui  ;  il 
révéla  à  l'art  vénitien  son  véritable  tempérament  en  une  forme  amou- 
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reuse  que  la  morale  religieuse  avait  jusque-là  empêchée,  mais  que 
l'esprit  dévergondé  de  la  Renaissance  encouragea.  Dans  ses  œuvres  les 
chairs  palpitent,  les  carnations  savoureuses  et  fermes  se  modèlent  dans 
de  mystérieuses  pénombres,  sa  couleur  est  dans  une  gamme  chaude 
extrêmement  harmonieuse.  Nul  mieux  que  lui  ne  donna  à  la  peinture 
cette  richesse  de  tons  et  cette  solidité  d'exécution,  avec  autant  de  sou- 
plesse, d'humour  et  de  vie,  »  (Pierre  Gusman,) 

A  propos  du  Concert  champêtre,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  citer  la  belle  page  de  critique  que  lui  consacre  Théophile  Gautier  : 

«  Au  milieu  d'un  de  ces  paysages  d'une  richesse  de  ton  étouffée  et 
chaude  dont  Titien  s'est  souvenu  plus  d'une  fois,  de  jeunes  seigneurs 
font  de  la  musique  :  l'un  joue  du  luth  et  l'autre  semble  l'écouter.  Au 
premier  plan,  une  jeune  femme  nue,  vue  de  dos,  et  assise  sur  un  épais 
gazon  d'un  vert  doré,  approche  de  ses  lèvres  une  flûte,  A  la  gauche, 
une  autre  jeune  femme,  qui  n'a  d'autre  vêtement  qu'un  bout  de  drape- 
rie blanche  glissant  de  la  hanche  sur  la  cuisse,  s'appuie  sur  le  bord 
d'une  espèce  d'auge  en  marbre  et  y  plonge,  pour  l'emplir,  une  bouteille 
de  verre.  Les  deux  jeunes  seigneurs  ont  d'élégants  costumes  vénitiens 
dans  le  goût  de  ceux  de  Vittore  Carpaccio  ;  ils  ne  semblent  nullement 
se  préoccuper  du  contraste  que  présentent  leurs  riches  habits  avec  la 
nudité  de  leurs  compagnes.  Le  peintre,  dans  cette  suprême  indifférence 
artistique  qui  ne  songe  qu'à  la  beauté,  n'a  vu  là  qu'une  heureuse  oppo- 
sition de  belles  étoffes  et  de  belles  chairs,  et  en  effet  il  n'y  a  que  cela. 
Le  torse  de  la  femme  penchée  sur  la  vasque,  le  dos  de  celle  qui  joue 
de  la  flûte,  sont  deux  morceaux  de  peinture  magnifiques.  Jamais  colo- 
ris plus  blond,  plus  chaud,  plus  moelleux  et  d'une  consistance  plus 
riche  ne  revêtit  d'opulentes  formes  féminines. 

«  Le  Concert  champêtre  de  Giorgione,  ce  tableau  sans  sujet  et 
sans  anecdote,  n'attire  peut-être  pas  beaucoup  la  foule,  mais  soyez  sûr 
que  tous  ceux  qui  cherchent  les  secrets  de  la  couleur  s'y  arrêtent  lon- 
guement, et,    sans  pousser  le  fétichisme  comme  sir  David  "Wilkie    à 
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l'égard  de  Los  Borrachos  de  Vélazquez  jusqu'à  en  étudier  un  pouce 
carré  seulement  chaque  jour,  en  font  des  pochades,  des  études,  des 
copies  complètes  qu'ils  gardent  sur  le  mur  de  leur  atelier  comme  le 
plus  sûr  étalon  de  coloris  qu'un  artiste  puisse  consulter.  C'est  Gior- 
gione,  on  peut  le  dire,  qui  a  fait  la  palette  de  Venise,  Titien,  Bonifazio, 
Tintoret,  Paris  Bordone,  Palma  vieux  et  jeune,  Paul  Véronèse,  les  plus 
illustres  et  les  moins  connus,  y  ont  largement  puisé.  On  peut  dire  à  la 
gloire  de  Giorgione  que  Titien  l'égala,  mais  ne  le  surpassa  point,  » 

Les  œuvres  authentiques  de  Giorgione  sont  très  rares,  ses  fresques 
ayant  presque  complètement  disparu,  sous  l'action  du  temps.  Beaucoup 
de  tableaux  qui  lui  furent  attribués  ont  été  reconnus  comme  étant  dus 
à  Lorenzo  Lotto,  Palma  Vecchio  ou  Sebastiano  del  Piombo,  Mais 
outre  le  Concert  champêtre  du  Louvre,  il  faut  citer  de  lui  deux 
œuvres  maîtresses  :  La  Famille  de  Giorgione,  au  palais  Giovanelli,  à 
Venise,  et  Apollon  et  Daphné,  au  Séminaire  patriarcal  de  la  même 
ville. 

Le  Concert  champêtre  fit  longtemps  partie  des  collections  des  ducs 
de  Mantoue,  puis  il  fut  acheté  par  le  roi  d'Angleterre  Charles  V\  Il 
passa  ensuite  aux  mains  du  riche  banquier  Jabach,  grand  amateur  de 
peinture.  Mais  Louis  XIV,  ayant  vu  ce  tableau,  manifesta  le  désir  de 
le  posséder  et  l'acheta  au  banquier.  C'est  ainsi  que  ce  chef-d'œuvre, 
ainsi  que  nombre  d'autres,  entra  dans  notre  patrimoine  national. 


Hauteur:  I.IO.  —  L,Arg:eur  :  1.38.  —  Personnages  en  pied,  grandeur  naturelle. 


REMBRANDT 

HEINDRICKJE    STOFFELS 


GRANDE  GALERIE 


Portrait  d' Heindrickje  Stoffels 


LE  nom  de  Rembrandt  brille  d'un  tel  éclat  au  ciel  de  l'art  que  l'on 
peut  se  demander  si  l'immortel  auteur  de  la  Ronde  de  Nuit 
n'est  pas  le  plus  grand  peintre  que  le  monde  ait  connu.  Ce  qui 
surprend  surtout,  c'est  qu'il  ait  pu  rester  toujours  lui-même,  c'est-à-dire 
génial,  au  milieu  des  traverses  et  des  infortunes  qui  marquèrent  son 
existence.  Les  splendeurs  et  la  misère  s'opposent  dans  sa  vie  comme 
la  lumière  et  l'ombre  dans  ses  tableaux  ;  on  semble  même  reconnaître, 
dans  les  œuvres  de  la  période  malheureuse,  une  fougue,  une  puissance, 
une  sorte  de  fureur  exaspérée  qui  se  traduisent  sur  la  toile  en  traits 
de  feu. 

Le  portrait  d'Heindrickje  Stoffels  que  nous  donnons  ici  ne  remonte 
pas  à  la  période  fastueuse  de  l'artiste,  il  ne  date  pas  non  plus  des 
années  de  misère  totale.  Rembrandt  a  déjà  connu  la  douleur  en  per- 
dant sa  femme  adorée  Saskia  ;  mais  il  a  trouvé  une  consolatrice  et  une 
amie  dévouée  en  Heindrickje  Stoffels,  sa  servante.  Certains  biographes 
ont  fait  grief  au  grand  artiste  de  cette  liaison,  jugée  par  eux  indigne 
d'un  génie  comme  le  sien.  Une  censure  de  cet  ordre  n'a  que  faire  ici. 
Heindrickje  Stoffels  vient  à  Rembrandt  au  temps  de  ses  plus  grands 
ennuis  et  le  sert  fidèlement  jusqu'à  sa  mort.  Avec  l'énergie  et  la  clair- 
voyance d'un  cœur  aimant,  elle  s'applique  à  relever  la  fortune  de  son 
maître  :  elle  entreprend  la  vente  des  collections  du  peintre,  espérant 
ramener  l'aisance.  Cette  vente  ne  produit  guère  que  5.000  florins.  Rem- 
brandt ne  peut  plus  être  sauvé  ;  il  ne  peut  plus  payer  sa  maison  de  la 
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Joden  Breestraat,  achetée  à  tempérament  ;  les  emprunts  s'accumulent, 
aggravant  sa  détresse  et  bientôt  il  est  déclaré  en  banqueroute,  Hein- 
drickje  succombe  à  la  peine,   à  l'âge   de   trente-six  ans.   Elle  avait 
donné  à  Rembrandt  deux  enfants  qui  moururent  jeunes. 

Rembrandt  aimait  profondément  Heindrickje  Stoff els  ;  sa  mort  ouvrit 
une  plaie  nouvelle  dans  ce  cœur  qui  saignait  déjà  par  tant  de  blessu- 
res. Cette  fidélité  de  la  servante  a  reçu  sa  récompense  ;  son  nom  survit, 
à  l'ombre  de  celui  du  maître,  et  celui-ci  a  immortalisé  son  beau  visage 
en  de  nombreuses  toiles.  On  connaît  plusieurs  portraits  de  Heindrickje 
Stoffels  ;  le  musée  de  Berlin  en  possède  un,  mais  celui  du  Louvre  est 
le  plus  beau. 

Ecoutons  Théophile  Gautier  nous  parler  de  cette  peinture  :  «  C'est 
une  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans  à  peu  près,  avec  des  traits  réguliers 
un  peu  forts,  des  yeux  bruns,  des  lèvres  épaisses  et  vermeilles,  des 
cheveux  abondants  et  crêpelés  d'un  marron  tirant  sur  le  roux,  une 
physionomie  tranquille,  avenante  et  douce.  Une  casaque  bordée  de 
fourrures  lui  couvre  les  épaules  et  laisse  voir  son  col  gras  et  souple, 
sa  poitrine  rebondie  que  couvre  à  demi  une  chemisette  plissée.  On  ne 
saurait  imaginer  l'incroyable  puissance  de  vie  que  Rembrandt  a  su 
prêter  à  cette  figure  baignée  dans  l'or  fluide  d'un  coloris  magique.  Les 
ombres  des  joues,  le  clair  obscur  du  sol,  le  ton  blond  du  linge,  le 
bitume  chaleureux  et  transparent  de  la  fourrure  et  des  cheveux  dont 
le  brun  semble  pénétré  de  soleil,  la  lumière  du  front  et  du  nez,  le 
travail  étonnant  de  la  brosse  qui,  avec  son  martelage,  rend  le  grain  de 
la  peau  et  la  solidité  de  la  chair,  font  de  ce  portrait  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art,  une  peinture  sans  rivale.  Titien  lui-même  n'a  pas  cette 
force  profonde  de  couleur  et  cette  intensité  de  lumière.  Son  ambre  pâlit 
un  peu  à  côté  de  cet  or.  » 

Rembrandt  a  laissé  aussi  de  nombreux  portraits  de  sa  première 
femme  Saskia,  qui  était  la  parente  d'Hendrick  van  Uylemborch,  le 
marchand    de  tableaux   d'Amsterdam.    Jeune    fille,  elle  avait   posé 
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souvent  devant  lui  ;  elle  lui  servit  plusieurs  fois  de  modèle  durant 
son  mariage.  Dans  la  toile  qui  est  actuellement  à  Dresde,  elle  est 
représentée  assise  sur  les  genoux  de  son  mari  qui  tient  un  verre  en 
main  :  cette  composition  fut  sévèrement  jugée,  on  l'assimila  mécham- 
ment à  une  scène  de  débauche.  Le  Musée  Brera,  à  Milan,  possède  un 
beau  portrait  de  Saskia,  qui  est  d'une  ravissante  tonalité  blonde.  Sur 
les  dernières  effigies  de  la  jeune  femme  figure  le  fameux  collier  de 
perles  acheté  pour  elle  par  Rembrandt,  et  dont  le  prix  fabuleux,  ajouté 
à  d'autres  prodigalités,  avait  commencé  la  ruine  du  grand  artiste. 
Saskia  mourut  à  trente  ans,  après  huit  années  d'une  union  heureuse. 
Des  trois  enfants  qu'elle  avait  donnés  à  Rembrandt,  un  seul  vécut,  Titus, 
qui  devait  plus  tard  unir  ses  efforts  à  ceux  de  Heindrickje  Stoffels  pour 
essayer  d'arrêter  son  père  sur  le  chemin  de  la  banqueroute. 

Mais  une  dernière  douleur  était  réservée  à  Rembrandt  ;  ce  fils  qu'il 
aimait  tant  mourut  à  son  tour,  le  laissant  seul  au  monde.  Il  ne  tarda 
pas  à  le  suivre  dans  la  tombe,  le  destin  ayant  épuisé  contre  lui  toutes 
ses  cruautés.  L'enterrement  du  génial  et  fastueux  Rembrandt  coûta 
13  florins,  comme  celui  d'un  matelot  du  port. 

Le  magnifique  portrait  d' Heindrickje  Stoffels,  qui  se  trouvait  autre- 
fois dans  le  Salon  carré,  figure  aujourd'hui  à  l'extrémité  de  la  Grande 
galerie,  dans  la  partie  affectée  à  l'Ecole  hollandaise  et  dont  les  œuvres 
de  Rembrandt,  abondamment  représentées  au  Louvre,  occupent  tout  un 
panneau. 


Hauteur:  0.72.  —  Largeur  :  0.60.  —  Buste  grandeur  nature. 


VELAZQUEZ 

L'INFANTE   MARGUERITE 

SALON   CARRÉ 


?^'^'^':    '■         t" 


Portrait  de  l'Infante  JUarguerïte 


ON  raconte  que  Philippe  III,  roi  d'Espagne,  voyant  des  fenêtres 
de  son  palais  un  homme  qui  riait,  dit  gravement  :  «  Ou  cet 
homme  est   fou,  ou  il   lit  Don  Quichotte.  »  On   s'informa, 
l'homme  lisait  Don  Quichotte. 

C'est  de  cette  Cour  austère,  encore  assombrie  sous  le  règne  suivant, 
que  le  génial  Velazquez  fut  le  peintre  officiel.  Il  n'y  jouit  guère,  à  l'origine, 
que  de  l'amitié  personnelle  de  Philippe  IV,  dont  il  a  si  souvent  repro- 
duit les  traits.  Le  reste  de  la  Cour  l'estimait  peu,  le  plaçait  à  peine  au- 
dessus  des  bouffons  et  des  fous  chargés  de  dérider  les  tristes  hôtes  des 
palais  royaux.  N'était  considéré  comme  artiste,  à  cette  époque,  que  le 
peintre  dont  le  talent  était  exclusivement  consacré  à  l'Eglise.  Velazquez 
reçoit  huit  livres  pour  trois  portraits  dont  l'un  est  perdu  et  dont  les 
deux  autres,  Philippe  IV  et  le  comte  d'Olivarès,  sont  en  Espagne.  Un 
peu  plus  tard,  on  le  gratifie  d'un  présent  de  trois  cents  ducats  et  d'une 
pension  de  même  valeur,  avec  un  logement.  En  1644,  le  roi  le  nomme 
Inspecteur  des  Bâtiments,  puis  Maréchal  du  Palais,  avec  de  forts 
appointements  et  un  logis  dans  la  maison  du  Trésor. 

Avec  quelle  joie  le  grand  artiste  devait-il  saisir  l'occasion  de  peindre 
les  jeunes  infants  et  infantes  de  la  Cour  !  Ces  figures  fraîches,  ces  mines 
avenantes  étaient  le  seul  rayon  dans  ces  palais  d'où  la  joie  et  le  rire 
étaient  bannis.  Toute  la  lumière  de  sa  couleur,  tous  les  chatoiements  de 
sa  palette  se  dépensent  avec  amour  dans  les  nombreux  portraits  de 
l'infant  don  Balthazar  Carlos,  dans  ceux  des  infants  Philippe  Prosper 
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et  don  Fernand  d'Autriche  et  surtout  dans  le  célèbre  tableau  de  Las 
Meninas  qui  est  un  morceau  de  vie  transposé  avec  un  bonheur  inex- 
primable et  une  plénitude  de  moyens  et  d'effets  qui  n'ont  jamais  été 
surpassés. 

Parmi  ces  œuvres  gracieuses  il  en  est  une  que  le  Louvre  a  l'heureuse 
fortune  de  posséder  ;  c'est  le  portrait  de  la  mignonne  infante  Marie-Mar- 
guerite, qui  devait  devenir  plus  tard  la  femme  de  l'Empereur  d'Alle- 
magne Léopold  I", 

Devant  cette  peinture,  l'admiration  est  unanime.  «  Voyez,  s'écrie 
Raffaelli,  le  portrait  de  l'infante  Marguerite,  dans  son  harmonieuse  et 
forte  couleur,  vraie  perle  de  coloriste,  où  les  tons  passent  les  uns 
dans  les  autres  sans  jamais  dire  comment  ni  où,  comme  ils  le  font  dans 
la  nacre.  Les  gris-argent,  le  noir,  le  rose  et  le  blond  des  petites  filles 
forment  toute  l'harmonie  du  tableau  de  la  reine-enfant.  » 

Léon  Bonnat  n'est  pas  moins  enthousiaste  :  «  Ah  !  l'adorable  infante, 
la  pâle  infante  aux  yeux  bleus  !  Elle  est  debout  dans  son  costume  d'ap- 
parat, les  bras  écartés,  étalés  sur  ses  énormes  paniers  et  elle  tient  à  la 
main  une  rose  pâle  comme  sa  frêle  personne.  Est-elle  assez  malheu- 
reuse, la  royale  princesse,  dans  sa  splendeur  et  ses  atours,  d'être  ainsi 
astreinte  à  l'étiquette  rigoureuse  de  la  Cour  !  Ne  la  plaignons  pas  trop 
toutefois.  Elle  passe  à  la  postérité  grâce  au  génie  du  grand  maître.  Peut- 
on,  en  effet,  voir  un  portrait  plus  ravissant  que  le  sien?  Ces  tons  gris, 
rosés,  argentins,  ces  cheveux  d'un  blond  cendré,  ces  nœuds,  ces  rubans, 
le  tout  se  détachant  sur  des  tentures  rouges,  carmin,  violacées,  que 
sais-je?  Peut-on  voir  un  plus  heureux  assemblage  de  tons  délicats  et 
n'est-ce  pas  vraiment  d'une  tendresse  exquise?  » 

Avant  eux  Théophile  Gautier  avait  déjà  célébré  ce  tableau  : 
«  Quelle  délicieuse  créature  que  cette  petite  infante  Marguerite,  avec 
son  nœud  rose  dans  ses  cheveux  blonds,  et  sa  robe  de  taffetas  gris  de 
perle  galonnée  de  dentelles  noires  !  A  travers  la  naïveté  de  l'enfance, 
on    sent    dans  cette   mignonne    figure   la    dignité    consciente   de   sa 
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position.  C'est  une  petite  fille,  mais  une  fille  de  roi,  qui  sera  reine  un 
jour.  » 

Dans  ce  tableau  comme  dans  tous  ceux  de  Velazquez,  le  gris  joue 
un  rôle  considérable.  De  bonne  heure  l'artiste  avait  été  amené  à  cons- 
tater que  le  gris  était  la  base  harmonique  par  excellence  dans  la  nature, 
le  lien  subtil  et  souple  qui  permettait  aux  colorations  les  plus  délicates 
de  chanter  et  de  vibrer  dans  les  ondes  de  l'air,  que  cette  nature,  qu'on 
n'interroge  jamais  en  vain,  avait  elle-même  horreur  du  noir,  qu'elle 
savait  à  merveille  user  du  gris  pour  tempérer  les  oppositions  de  la 
lumière  et  amortir  l'éclat  trop  entier  ou  trop  vif  des  couleurs.  Velaz- 
quez en  vint  donc  à  user  largement  du  gris  pour  en  faire  l'étoffe  de  ses 
préparations  et  la  caresse  définitive  de  ses  glacis  ;  il  a  proclamé  dans 
ses  plus  admirables  chefs-d'œuvre  la  vertu  souveraine  du  gris,  ce  gris 
divin  de  van  der  Meer  et  de  Corot.  Si  quelque  maître  avait  soupçonné 
cette  vérité  avant  lui,  témoin  le  Balthazar  Castiglione  de  Raphaël, 
personne  n'en  avait  formulé  avec  cette  largeur  d'initiative  les  principes 
féconds. 

Le  portrait  de  l'Infante  Marguerite  fut  peint  par  Velazquez  en 
1659,  la  même  année  que  le  portrait  en  pied  envoyé  par  Philippe  IV  à 
l'empereur  d'Allemagne.  Théophile  Gautier,  parcourant  le  Louvre  en 
1830,  regrettait  que  l'on  n'eût  pas  ménagé  une  place  dans  le  «  radieux 
cénacle  »  du  Salon  carré,  à  la  délicieuse  petite  infante.  Son  vœu  est 
aujourd'hui  réalisé  :  l'œuvre  charmante  de  Velazquez  y  figure  main- 
tenant, entre  Véronèse  et  Raphaël,  et  sollicite  l'admiration  des  visiteurs, 
par  la  grâce  puérile  du  modèle  et  la  prestigieuse  beauté  de  l'exécution. 


Hauteur:  0.70.  —  Largeur:  0.59.  —  Figure  à  mi-corps,  grandeur  naturelle. 


SIMONE   MEMMI      '°"  ^H^i^l^  J 

JÉSUS-CHRIST  MARCHANT  AU  CALVAIRE 


SALLE    DES    PRIMITIFS 


Jésus-Christ  marchant  au   Calvaire 


EN  Avignon,  vers  l'an  1330,  Sur  l'écran  bleu  d'un  ciel  d'été  se  pro- 
file en  vigueur,  à  travers  un  réseau  d'échafaudages,  une  masse 
énorme  de  murailles  et  de  tours.  C'est  le  Palais  des  Papes  qui 
s'élève,  sous  l'active  impulsion  de  Jean  XXII.  Non  loin  de  là,  sur  la 
terrasse  d'une  riche  demeure,  trois  personnes  sont  assemblées,  deux 
hommes  et  une  femme.  Le  plus  jeune  des  deux  hommes  semble  rêver 
devant  le  grandiose  spectacle  en  écoutant  le  grondement  du  Rhône 
au  pied  du  mur.  Tout  près  de  lui  se  tient,  dans  une  pose  étudiée,  une 
jeune  fille  admirablement  belle,  au  visage  sérieux  et  pensif,  dont  le 
regard  s'arrête  fréquemment  sur  le  troisième  personnage.  Celui-ci, 
d'âge  mur,  est  assis  devant  un  chevalet  et  son  pinceau  fixe  sur  la 
toile  les  traits  de  son  modèle,  Laure  de  Noves,  immortalisée  par 
l'amour  de  Pétrarque,  le  poète  rêveur  qui  se  tient  immobile  à  ses 
côtés.  Le  peintre,  c'est  Simone  de  Martini,  plus  connu  dans  l'histoire 
de  l'art  sous  le  nom  de  Memmi. 

Le  portrait  de  Laure  n'est  pas  parvenu  jusqu'à  nous  et  c'est  dommage 
si  l'on  en  juge  d'après  les  sonnets  célèbres  où  Pétrarque  glorifie  cette 
peinture  :  «  Certes,  écrit-il,  mon  cher  Simone  a  été  dans  le  Paradis, 
d'où  cette  noble  dame  est  venue  ;  c'est  là  qu'il  l'a  vue  et  qu'il  l'a  peinte  sur  le 
papier  pour  faire  connaître  ici-bas  son  beau  visage.  » 

Vasari  prétend  que  les  sonnets  de  Pétrarque  ont  plus  fait  pour  la 
renommée  de  Memmi  que  ses  œuvres  propres  ;  il  lui  reconnaît  cepen- 
dant une  valeur  considérable.  Cette  valeur  est  d'ailleurs  attestée  par  la 
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faveur  dont  il  jouit  de  son  vivant  et  par  les  peintures,  trop  rares,  que 
nous  connaissons  de  lui. 

Memmi  était  né  à  Sienne,  vers  1284.  Il  fut,  croit-on,  l'élève  de  Giotto. 
En  tout  cas,  s'il  ne  travailla  pas  dans  l'atelier  du  grand  peintre  florentin, 
il  collabora  avec  lui  à  plusieurs  ouvrages  de  grande  importance, 
notamment  à  la  décoration  de  l'église  Saint-Pierre  à  Rome. 

Ces  travaux  lui  avaient  valu  une  grande  réputation  dont  le  bruit 
parvint  jusqu'à  Jean  XXII,  qui  désira  s'attacher  Memmi,  Celui-ci 
lui  fut  amené  par  le  cardinal  Annibal  da  Ceccano  qui  se  rendait  de 
Rome  en  France.  Le  pape  accueillit  le  peintre  avec  honneur  et  lui 
confia  la  décoration  de  ses  appartements  privés,  des  salles  du  Conclave 
et  de  la  chapelle  pontificale.  Il  n'en  reste  malheureusement  rien,  cette 
partie  du  palais  s'étant  écroulée,  un  siècle  plus  tard,  durant  le  siège 
qu'y  soutint  Pierre  de  Luna,  l'antipape  Benoît  XIII. 

Les  œuvres  de  Simone  Memmi  sont  donc  très  rares.  Il  existe  toute- 
fois des  fresques  de  lui  au  palais  des  Papes,  mais  elles  sont  ensevelies 
sous  le  badigeon  criminel  des  chambrées  militaires,  installées  là.  On 
trouve  quelques-uns  de  ses  tableaux  dans  les  musées  de  Florence,  de 
Naples,  de  Munich,  de  Berlin.  Ils  suffisent,  malgré  leur  petit  nombre,  à 
assurer  la  gloire  du  grand  peintre  de  Sienne.  N'oublions  pas  qu'il  s'agit 
d'un  artiste  du  xiv""  siècle  à  son  début,  c'est-à-dire  d'une  époque  où  l'art 
ne  s'était  pas  encore  dégagé  de  la  tradition  byzantine,  hiératique  et 
froide.  On  peut  dire  de  cet  art  qu'il  constitue  la  période  glaciaire  de  la 
peinture.  Avec  un  beau  courage,  bien  secondé  d'ailleurs  par  Giotto, 
Memmi  s'efforça  de  secouer  ce  joug,  d'assouplir  cette  rigidité,  d'animer 
les  visages  par  la  tendresse  de  l'expression,  en  un  mot  d'introduire  la 
vie  dans  des  corps  jusque-là  sans  âme  et  sans  mouvement.  Les  œuvres 
de  Memmi  se  distinguent  par  une  grâce  un  peu  maniérée  et  par  un 
goût  très  marqué  pour  la  finesse  de  la  décoration  et  la  préciosité 
ornementale  ;  elles  sont  de  véritables  ouvrages  d'orfèvrerie. 

Cette  manière  toute  personnelle  se  retrouve  dans  le  Christ  mar- 
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chant  au  Calvaire  que  nous  donnons  ici  et  dont  les  proportions  réelles 
ne  sont  pas  sensiblement  supérieures  à  celles  de  notre  reproduction. 

Le  Christ,  vêtu  d'une  robe  rouge,  porte  sa  croix  et  s'avance  vers  la 
droite,  entraîné  par  les  bourreaux.  Son  corps  est  légèrement  incliné, 
et  sa  tête  se  retourne  à  demi  vers  un  soldat  qui,  derrière  lui,  écarte  la 
Vierge  et  les  saintes  Femmes.  Au  fond,  la  Madeleine,  vêtue  d'une  robe 
rouge,  se  dresse  en  gémissant,  les  cheveux  épars.  Elle  est  suivie  d'une 
foule  qui  traverse  un  pont,  A  l'horizon,  se  profilent  les  remparts  d'une 
ville. 

Memmi  séjourna  à  Avignon  durant  de  longues  années.  C'est  là  qu'il 
connut  Pétrarque  dont  la  famille,  inféodée  aux  Gibelins,  avait  dû 
s'exiler  de  Florence.  Une  véritable  amitié  se  noua,  nous  l'avons  vu, 
entre  le  peintre  et  le  poète.  Memmi  fut  en  grande  faveur  à  la  cour  pon- 
tificale, d'abord  auprès  de  Jean  XXII,  puis  auprès  de  Benoît  XII  et 
surtout  de  Clément  VI,  le  plus  magnifique  et  le  plus  artiste  des  Papes 
d'Avignon,  Memmi  ne  put  collaborer  aux  grands  travaux  que  le  pontife 
rêvait  d'entreprendre,  car  il  mourut  en  1344,  deux  ans  à  peine  après 
l'avènement  de  Clément  VI. 

Le  Christ  marchant  au  Calvaire  est  une  toile  collée  sur  panneau  et 
plâtrée.  Il  est  impossible  de  suivre  sa  destinée  durant  le  cours  des 
siècles.  Nous  la  trouvons  en  1834  dans  la  collection  de  M.  Saint-Denis. 
Elle  fut  acquise  pour  le  compte  de  Louis-Philippe,  au  prix  de  200  francs. 
Cet  admirable  petit  tableau  figure  aujourd'hui  dans  la  Salle  des  Primitifs, 
avec  les  peintures  de  l'Ecole  de  Sienne. 


Hauteur  :  0.25.  —  Largeur  :  O.IO. 


INGRES 

LA     SOURCE 

SALLE    DUCHATEL 


La    Source 


INGRES,  grand  amateur  de  formules  lapidaires,  émit  un  jour  cet 
axiome  :  «  Le  dessin  est  la  probité  de  l'art.  »  Inébranlable  dans 
son  culte  de  la  forme,  puisé  d'abord  dans  l'atelier  de  David  mais 
surtout  à  l'école  de  Raphaël,  Ingres  ne  sacrifia  jamais  le  dessin  à  la 
couleur.  De  celle-ci  il  ne  s'inquiétait  pas.  Elle  venait  toujours,  sûre, 
sobre  et  modeste.  Elle  suivait  le  dessin  en  esclave  docile  qui  doit 
escorter  son  maître  et  marcher  du  même  pas,  mais  à  distance.  «  La 
couleur,  disait-il,  ajoute  des  ornements  à  la  peinture,  mais  elle  n'en 
est  que  la  dame  d'atours.  » 

Dans  aucune  de  ses  œuvres  peut-être,  autant  que  dans  la  Source,  l'ad- 
mirable artiste  n'a  poussé  aussi  loin  la  science  du  dessin  et  la  perfection 
de  la  forme.  Avant  d'arriver  à  l'exécution  définitive,  que  de  croquis, 
que  de  recherches,  que  d'études  !  Les  mains,  les  jambes,  la  tête,  les 
pieds,  la  position  de  l'amphore  furent  l'objet  de  longs  essais,  de  rema- 
niements sans  nombre  dont  la  trace  se  retrouve  dans  les  cartons  du 
peintre  et  qui  attestent  une  défiance  de  soi  que  connurent  seuls  les 
maîtres  supérieurs.  A  l'époque  où  il  préparait  la  Source,  raconte 
Théodore  de  Banville,  Ingres,  avec  un  carton  sous  le  bras  comme  un 
écolier,  s'abandonnait  à  une  colère  furibonde  à  la  porte  d'un  musée 
qu'il  trouvait  fermé.  Un  de  ses  anciens  élèves  l'aborde  et,  cherchant 
à  le  calmer  :  —  Oui,  monsieur  Ingres,  le  musée  est  fermé,  mais  qu'y 
allez-vous  donc  faire  ?  —  Apprendre  à  dessiner,  répondit  le  grand 
homme,  avec  sa  naïveté  de  conquérant  têtu  ;  car,  en  effet,  il  n'avait  pas 
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d'autre  idée  que  celle-là  et  elle  lui  suffisait.  Or,  à  ce  moment-là,  Ingres 
était  un  vieillard  couvert  de  gloire  ;  il  avait  produit  ses  plus  beaux 
chefs-d'œuvre,  et  pour  peindre  la  Source,  il  voulait  encore  apprendre 
à  dessiner  !  Quelle  belle  et  profitable  leçon  pour  les  fa  presto  vaniteux 
dont  notre  peinture  contemporaine  offre  de  si  nombreux  exemples  ! 
Qu'ils  étudient,  pour  leur  confusion,  cet  adorable  corps  de  jeune  fille,  si 
frais,  si  chaste,  si  parfait,  dont  Charles  Blanc  a  dit  qu'elle  était  la  plus 
belle  peinture  de  l'école  française. 

Cette  jeune  fille  aux  cheveux  blonds  épars  sur  les  épaules  se  tient 
de  face,  nue,  appuyée  contre  un  rocher  que  couronnent  de  légères 
ramures  ;  de  son  bras  droit  arrondi  elle  soutient  sur  son  épaule  gauch  e 
un  vase  d'argile  dont  l'ouverture,  inclinée  vers  le  sol  et  maintenue  par 
sa  main  gauche,  laisse  s'échapper  l'eau  qui  tombe  dans  le  bassin  en 
filtrant  à  travers  ses  doigts.  Les  jambes  de  l'enfant,  une  merveille  de 
finesse  et  de  gracilité,  se  reflètent  dans  le  cristal  de  la  source. 

Ingres  aima  toujours  peindre  les  femmes  ;  l'Odalisque,  la  Bai- 
gneuse, le  Bain  turc,  l'Age  d'or  sont  d'un  artiste  qui  n'était  pas  insen- 
sible aux  fascinations  de  la  chair.  «  Il  fut,  écrit  M.  Henry  Lapauze,  un 
adorateur  de  la  beauté  féminine.  Il  la  décrivit  en  des  traits  inimitables, 
d'un  pinceau  fervent,  mais  ses  confessions  restent  toujours  chastes,  ses 
transports  toujours  contenus;  il  ne  tombe  jamais  dans  des  matériali- 
sations trop  sensuelles.  » 

De  cette  affirmation  la  Source  nous  fournit  une  éclalante  preuve. 
Ce  corps  charmant  et  délicat,  dépourvu  de  tout  voile,  n'éve  ille  cepen  - 
dant  en  nous  aucun  autre  sentiment  qu'une  profonde  admiration  pou  r 
son  idéale  beauté;  les  sens  demeurent  en  repos  devant  cette  nudité  si 
adorablement  pudique. 

La  vue  de  ce  tableau  permet  encore  une  autre  constatation;  elle 
démontre  à  l'évidence  l'injustice  des  détracteurs  d'Ingres  qui  lui  con- 
testent ses  qualités  de  coloriste.  Est-il  possible  de  peindre  des  chairs  de 
femme  avec  plus  de  chaleur  et  de  vérité?  Au  surplus,  Ingres  avait,  sur 
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le  coloris,  des  opinions  arrêtées  que  les  plus  violentes  attaques 
ne  purent  jamais  ébranler.  Il  était,  aussi  bien  que  tout  autre,  mieux 
même  que  bien  d'autres,  maître  de  son  pinceau  comme  de  son  crayon. 
«  Mais  composer  une  toile  pour  un  effet,  choisir  un  motif  aigu 
ou  puissant  et  le  faire  dominer  dans  une  symphonie  de  tons,  lui  semblait 
un  procédé  indigne  de  l'art.  Utiliser  la  couleur  comme  une  matière 
plastique,  peindre  ce  que  l'on  appelle  «  en  pleine  pâte  »,  avec  des 
rehauts,  des  surcharges,  des  glacis,  des  touches  visibles  et  grumeleuses, 
lui  apparaissait  blasphématoire.  Animer  la  peinture  d'une  chaleur 
sensuelle,  prodiguer  la  splendeur  criarde  des  étoffes  éclatantes,  la 
lourde  somptuosité  des  brocarts,  des  damas,  des  velours,  des  orfè- 
vreries, étaler  des  chairs  nues  et  grasses,  avec  des  reliefs  trop  volup- 
tueux, des  roseurs  sanguines  trop  ardentes,  des  plis  et  des  taches  trop 
véridiques,  excitaient  son  indignation  et  sa  répugnance.  »  (Henry  La- 
pauze.)  Il  n'en  était  pas  moins  un  traducteur  fidèle  et  passionné  de  la 
nature,  on  pourrait  presque  dire  un  réaliste.  Nous  aurons  certainement 
l'occasion  de  l'examiner  sous  cet  aspect  dans  certains  de  ses  magni- 
fiques portraits  du  Louvre,  dont  la  place  est  naturellement  indiquée 
dans  cette  galerie  d'oeuvres  célèbres. 

On  pourrait  dire  d'Ingres  que,  si  d'autres  peintres  furent  de  plus 
brillants  coloristes,  aucun  ne  le  surpassa  pour  l'impeccable  correction 
du  dessin.  Cet  amour  passionné  de  la  forme,  il  le  tenait  des  grands 
artistes  de  la  Renaissance  et  surtout  de  Raphaël.  Quand  on  se  réclame 
de  tels  maîtres,  on  peut  attendre  avec  assurance  le  jugement  de  la 
postérité, 

La  Source  fut  léguée  au  Louvre  par  M  "  la  comtesse  Duchatel. 


Hauteur:  1.65.  —  Largeur:  0.80.  —  Figure  grandeur  nature. 


GERARD   DOW 

LA     FEMME     HYDROPIQUE 

GRANDE    GALERIE 


La  Femme  hydropique 


INTÉRIEUR  de  riches  bourgeois  hollandais.  Dans  un  fauteuil  est 
assise  une  femme  dont  le  visage  exprime  la  souffrance.  Agenouil- 
lée près  d'elle  et  lui  tenant  la  main,  sa  fille  la  regarde  en  pleurant. 
Derrière  le  siège  une  servante  est  penchée  sur  la  malade  et  lui 
tend  une  cuiller  contenant  un  remède.  Au  premier  plan,  debout,  un 
médecin  présente  à  la  lumière  de  la  fenêtre  un  flacon  dont  il  examine 
attentivement  le  contenu. 

Mercier,  dans  son  Journal  de  Paris,  analyse  ainsi  cette  scène  : 
«  C'est  un  drame  dont  le  sujet,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un  événement  de 
la  vie  privée,  captive  tous  les  suffrages.  Vrai,  simple,  pittoresque  et 
touchant,  il  produit  un  tout  du  plus  bel  accord  par  la  concordance  des 
parties  et  la  grâce  des  positions.  » 

D'après  Théophile  Gautier  «  il  y  a,  dans  la  Femme  hydropique,  le 
chef-d'œuvre  de  Gérard  Dow,  du  sentiment  et  une  expression  doulou- 
reuse et  sympathique  bien  rendue,  quoique  l'artiste  n'ait  pas  l'habitude 
de  chercher  le  drame  dans  sa  peinture,  si  calme,  si  polie,  si  soignée  ». 

La  patience,  la  propreté  hollandaises  poussées  aux  dernières  limi- 
tes, voilà  la   caractéristique  du  talent  de  Gérard  Dov/. 

Abandonnons  pour  un  instant  la  Femme  hydropique  aux  soins  de 
son  entourage  et  examinons  la  chambre  où  se  déroule  ce  drame 
domestique.  Tout  y  est  d'une  netteté  admirable,  les  moindres  détails 
y  sont  notés  avec  une  minutieuse  précision.  Devant  la  fenêtre  dont 
toutes    les  vitres    sont   exactement   encadrées    dans    leur   alvéole   de 
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plomb,  un  rideau  est  tiré  à  demi  dont  on  pourrait  compter  les  plis 
et  les  anneaux.  Le  livre,posé  sur  le  trépied,  laisse  voir  les  feuillets  à 
demi  soulevés  et  sur  la  tranche  rouge  on  lit  la  signature  de  l'artiste 
et  la  date  du  tableau  :  G.  DOV.  OVT  65  JAER.  Sur  les  plis  de  la 
lourde  tenture  relevée  à  droite,  les  plus  fines  arabesques  du  dessin 
se  trouvent  reproduites  avec  une  prodigieuse  exactitude.  Et  le  lustre, 
cette  petite  merveille  de  clair  obscur,  dont  on  aperçoit  les  branches, 
les  anneaux,  les  bobèches,  de  quelle  recherche  du  fini  ne  témoigne-t-il 
pas  ! 

Recherche  d'autant  plus  extraordinaire  chez  Gérard  Dow  qu'il 
avait  été  durant  plusieurs  années  l'élève  de  Rembrandt,  le  peintre  des 
oppositions  vigoureuses,  des  reliefs  puissants  et  qui  ne  s'attardait  pas 
au  travail  de  marqueterie  des  accessoires. 

Mais  on  ne  travaille  pas  avec  un  tel  maître  sans  en  retirer  quelque 
fruit. 

A  son  école,  il  apprit  le  secret  du  clair- obscur  dont  nous  voyons, 
dans  la  Femme  hydropique  précisément,  qu'il  savait  fort  bien  user. 
Mais  il  tourna  vers  le  précieux  et  le  fini.  Chacune  de  ses  œuvres  était 
soignée,  fouillée,  ciselée  comme  une  pièce  d'orfèvrerie.  Rien  ne  lui 
semblait  négligeable  dans  un  tableau  :  le  moindre  accessoire  avait  à  ses 
yeux  autant  d'importance  que  le  sujet  principal.  Ces  accessoires,  il  les 
multipliait  même  volontiers  pour  pouvoir  satisfaire  son  goût  de  la  minu- 
tie et  du  détail,  témoin  cette  pendulette,  dans  le  tableau  qui  nous  occupe, 
dont  on  aperçoit  les  plus  minces  particularités  et  jusqu'au  contrepoids 
pendant  au  bout  de  la  double  chaînette.  Si  l'on  en  croit  Sandrard, 
il  mettait  parfois  cinq  jours  pour  peindre  une  main,  mais,  quand  elle 
était  finie,  on  en  pouvait  dénombrer  les  rides  et  les  plis.  Il  peignait  à 
la  loupe,  comme  Breughel  de  Velours;  c'est  aussi  à  la  loupe  qu'il 
faut  examiner  ses  tableaux  :  alors  apparaît  nettement  le  prodigieux 
labeur  que  représente  chaque  pouce  carré  de  sa  peinture. 

Sa  minutie  était   proverbiale;  on   citait    son    atelier   comme   une 

68 


LE     MUSÉE     DU     LOUVRE 


merveille  d'ordonnance  et  de  netteté.  Chaque  jour,  il  le  faisait  nettoyer 
de  fond  en  comble,  afin  qu'aucune  parcelle  de  poussière  ne  vînt  se 
poser  sur  les  toiles  en  cours  d'exécution.  Il  confectionnait  lui-même  ses 
pinceaux  et  broyait  ses  couleurs  avec  le  plus  grand  soin.  C'est  à  cela 
sans  doute  que  ses  tableaux  doivent  d'avoir  traversé  les  siècles  sans 
rien  perdre  de  la  fraîcheur  de  leur  coloris. 

Loin  de  lui  nuire,  son  goût  pour  la  peinture  orfévrie  contribua  à 
sa  fortune.  Ce  genre  plaisait  à  la  Hollande  méticuleuse,  soignée,  qui 
voyait  dans  ces  intérieurs  rangés  et  brillants  comme  une  glorification 
de  ses  vertus  domestiques.  Gérard  Dow  exécutait  de  petits  portraits 
qui  étaient  très  recherchés  et  qu'il  vendait  fort  cher.  La  Compagnie  des 
Indes  lui  paya  4.000  florins  pour  un  tableau  qu'elle  voulait  offrir  à 
Charles  II,  roi  d'Angleterre. 

L'Electeur  palatin,  paya  30,000  florins  la  Femme  hydropique  et  en 
fit  don  au  prince  Eugène  de  Savoie.  Le  tableau  demeura  dans  la  famille 
de  Savoie,  à  Turin,  jusqu'en  1800,  A  cette  époque,  le  roi  de  Sardaigne 
Charles-Emmanuel  IV,  dont  les  États  étaient  occupés  par  les  armées 
républicaines,  offrit  ce  tableau  au  lieutenant-général  Clausel,  depuis 
maréchal  de  France,  qui  s'empressa  d'en  faire  hommage  à  la  nation.  On 
le  plaça  au  Louvre  où  il  figure  aujourd'hui  dans  la  partie  de  la  Grande 
galerie  réservée  aux  peintres  hollandais. 


Hauteur  :  0.83.  —  Largeur  :  0.67.  —  Figures  :  0.32. 


QUENTIN    LA  TOUR 

MADAME  DE  POMPADOUR 

SALLE     QUENTIN    LA    TOUR 


J^adame  de   Pompadour 


SI  Quentin  La  Tour  fut  un  admirable  pastelliste  et  un  grand  magi- 
cien de  la  couleur,  la  nature  l'avait  moins  heureusement 
doté  sous  le  rapport  du  caractère.  Il  était  habituellemente 
quinteux  et  fantasque.  Très  avancé  dans  les  doctrines  des  Ency- 
clopédistes, il  affectait  avec  les  grands  une  désinvolture  frisant 
l'impertinence.  On  le  voit  reprocher  au  Dauphin  que  ses  enfants  sont 
fort  mal  élevés  et  qu'il  se  laisse  duper  par  des  fripons.  Le  roi  lui- 
même  doit  subir  ses  boutades  :  pendant  une  séance  de  pose,  il  fatigue 
Louis  XV  par  un  éloge  outré  des  étrangers  : 

—  Mais  je  vous  croyais  Français,  lui  dit  le  roi  surpris,  —  Non,  sire, 
répond  hargneusement  La  Tour,  je  suis  Picard,  de  Saint-Quentin. 

L'exécution  du  portrait  de  M'  '  de  Pompadour,  notamment,  est 
marquée  de  péripéties  et  d'incidents  sans  nombre,  Quentin  La  Tour 
n'aime  pas  la  favorite.  De  premières  ouvertures  lui  sont  faites  en  1750, 
il  les  repousse  ;  prié  de  se  rendre  à  Versailles  auprès  de  la  marquise, 
il  se  contente  de  répondre  à  l'envoyé  : 

—  Dites  à  Madame  que  je  ne  vais  pas  peindre  en  ville. 

M' ""  de  Pompadour,  dépitée,  en  écrit  à  son  frère,  le  marquis  de  Marigny , 
qui  est  lié  avec  lartiste.  Son  intervention  amène  un  rapprochement  et  La 
Tour  jette  sur  le  papier  deux  préparations  de  son  tableau.  Puis  il  reste 
deux  ans  sans  y  travailler  ;  tous  les  prétextes  lui  sont  valables  pour  se 
dérober.  A  Marigny  qui  le  presse  il  écrit  qu'il  se  sent  en  proie  «  à  un 
abattement,  à  un  anéantissement  qui  lui  font  craindre  la  fièvre  »,  et  il 
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veut  essayer  «  si  l'air  lui  fera  du  bien  ».  Marigny  se  fâche  alors,  mais 
sans  plus  de  résultat,  M  "°  de  Pompadour,  qui  tient  à  son  portrait, 
essaye  de  la  douceur  :  «  Je  suis,  lui  mande-t-elle,  à  peu  près  dans  le 
même  embonpoint  où  vous  m'avez  vue  à  la  Muette  et  je  crois  qu'il 
serait  à  propos  de  profiter  du  moment  pour  finir  ce  que  vous  avez  si 
bien  commencé.  Si  vous  pouvez  venir  demain,  je  serai  libre  et  avec  si 
peu  de  monde  que  vous  voudrez.  Vous  connaissez,  Monsieur,  le  cas 
que  je  fais  de  vous  et  de  vos  admirables  talents.» 

Vaincu  par  tant  d'insistance,  La  Tour  cède  enfin  et  se  rend  à  Ver- 
sailles, sur  la  promesse  qu'aucun  fâcheux  ne  viendra  interrompre  le 
travail.  Mais,  en  bon  philosophe,  il  est  bien  résolu  à  «  donner  une  leçon 
à  ces  gens-là  ».  Dès  que  la  marquise  est  installée,  il  se  met  à  son  aise, 
enlève  les  boucles  de  ses  escarpins,  son  col,  sa  perruque,  ses  jarretières 
et  se  coiffe  d'un  bonnet  de  taffetas.  Survient  le  roi  : 

—  Vous  aviez  promis,  madame  que  votre  porte  serait  fermée. 

—  Je  ne  vous  dérangerai  pas,  fait  le  roi  souriant  ;  je  vais  rester  là 
bien  tranquille.  Continuez. 

—  Il  ne  m'est  pas  possible  d'obéir  à  Votre  Majesté  ;  je  reviendrai 
lorsque  madame  sera  seule  :  je  n'aime  point  à  être  interrompu. 

Et  il  s'en  fut. 

Enfin,  après  trois  ans  d'efforts  et  de  mécomptes,  le  portrait  fut 
achevé  et  figura  au  Salon  de  1855.  Malgré  l'évidente  mauvaise  volonté 
mise  par  La  Tour  à  peindre  la  favorite  royale,  les  témoignages  du 
temps  s'accordent  à  reconnaître  qu'il  mit  de  la  galanterie  à  l'embellir. 
Combien  différente  et  plus  véridique  est  la  «  préparation  »  du  tableau, 
qui  se  trouve  aujourd'hui  au  musée  de  Saint-Quentin  ! 

Mais,  en  dépit  de  son  exécution  volontairement  flatteuse,  ce  portrait 
n'en  est  pas  moins  une  œuvre  de  premier  ordre,  l'une  des  meilleures 
de  La  Tour.  Sainte-Beuve  lui  a  consacré  une  de  ses  pages  les  plus 
brillantes  : 

«  C'est  la  personne  même,  écrit-il,  qui  est  de  tout  point  merveilleuse 
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de  finesse,  de  dignité  suave  et  d'exquise  beauté.  Tenant  en  main  le 
cahier  de  musique  avec  légèreté  et  négligence,  elle  est  tout  à  coup 
distraite.  Elle  semble  avoir  entendu  du  bruit  et  retourne  la  tête.  Est-ce 
bien  le  roi  qui  vient  et  qui  va  entrer  ?  Elle  a  l'air  d'attendre  avec 
certitude  et  d'écouter  avec  sourire.  Sa  tête  ainsi  détournée  laisse  voir  le 
profil  du  cou  dans  toute  sa  grâce  et  ses  petits  cheveux  très  courts, 
délicieusement  ondes,  dont  les  boucles  s'ét  agent  et  dont  le  blond  se 
devine  encore  sous  la  demi-poudre  qui  les  couvre  à  peine.  La  tête  nage 
dans  un  fond  bleuâtre  qui,  en  général,  est  celui  de  tout  le  tableau.  L'œil 
est  partout  satisfait  et  caressé  ;  c'est  de  la  mélodie  plus  encore  que  de 
l'harmonie...  Il  n'est  rien  dans  ce  boudoir  enchanté  qui  ne  semble  faire 
sa  cour  à  la  déesse.  Elle-même  a  les  chairs  et  le  teint  d'un  blanc  lilas, 
légèrement  azuré.  Ce  sein,  ces  rubans,  cette  robe,  tout  cet  ensemble  se 
marie  harmonieusement.  Tout  dans  la  physionomie,  dans  l'attitude, 
exprime  la  grâce,  le  goût  suprême,  l'affabilité  et  l'aménité  plutôt  que  la 
douceur,  un  air  de  reine  qu'il  a  fallu  prendre,  mais  qui  se  trouve 
naturel  et  se  soutiendra  sans  trop  d'efforts.» 

M'  de  Pompadour  se  déclara  satisfaite  du  pastel,  mais  quand  vint 
l'heure  du  règlement,  les  difficultés  recommencèrent.  La  Tour  ne 
demandait  rien  moins  que  quarante-huit  mille  livres  !  Après  bien  des 
pourparlers  et  des  tiraillements,  il  dut  se  contenter  de  la  moitié  de 
cette  somme,  mais  il  ressentit  de  cette  déconvenue  une  colère  qui  fut 
très  longue  à  s'apaiser. 

Le  portrait  de  M' "  de  Pompadour  passa,  on  ne  sait  comment,  entre 
les  mains  du  comte  de  Lespinasse  d'Arlet,  puis  fut  acquis,  en  1797,  par 
le  Muséum  des  Arts.  Il  resta  dans  la  poussière  des  réserves  nationales 
jusqu'en  1838,  date  à  laquelle  il  fut  transféré  au  Louvre,  où  il  figure 
aujourd'hui  dans  la  salle  des  Pastels. 


Hauteur  :  1.70.  —  Largeur  :  1.20.  —  Figure  grandeur  naturelle. 


CONSTANTIN    NETZCHER 

UNE    JEUNE    PRINCESSE 

SALLE  HOLLANDAISE  —  COLLECTION  LA  CAZE 


M^y  v^ ::- ^-"'. ^/'^ -^ -A  1;'^ ^l-f ^"  ^- : 


Une  Jeune  Princesse 


SUR  la  terrasse  d'un  parc  majestueux,  dans  le  goût  de  celui  de 
Versailles,  avec  fontaines,  balustrades,  escaliers  de  marbre, 
divinités  marines,  une  jeune  princesse  toute  gracieuse  est  repré- 
sentée. Une  abondante  chevelure  blonde  encadre  son  joli  visage. 
Joufflue,  potelée,  de  proportions  déjà  bien  dessinées,  la  fillette 
conserve  dans  l'attitude  éveillée  et  mutine  cette  native  distinction  qui 
trahit  la  race.  Quelle  fut  cette  princesse  et  quel  nom  laissa  - 1  -  elle 
dans  l'histoire?  Nous  l'ignorons  et  cela  n'enlève  rien  au  charme  de 
cette  mignonne  enfant.  En  un  geste  plein  de  naturel,  sa  main  gauche 
tient  une  tige  fleurie  qu'elle  se  dispose  à  fixer  dans  un  vase  placé 
devant  elle.  La  main  droite  retrousse  légèrement  la  robe  pourpre  en 
forme  de  tablier  pour  maintenir  la  cueillette  de  fleurs  dont  cer- 
taines se  sont  déjà  échappées  et  gisent  à  terre.  Le  mouvement 
qui  soulève  la  robe  laisse  apercevoir  d'élégants  dessous  en  den- 
telle et  la  naissance  d'une  jambe  agréablement  tournée.  Devant  elle, 
sur  la  console  de  marbre  qui  supporte  le  vase,  un  perroquet  au 
plumage  multicolore  est  posé,  tandis  qu'à  ses  pieds  un  petit  chien 
blanc  et  noir  paraît  jouer. 

Autant  les  personnages  sont  gracieux,  autant  le  décor  est  grandiose. 
Dans  le  jardin,  de  grands  arbres  d'un  vert  sombre  forment  l'écran  sur 
lequel  se  profile  en  vigueur  le  blond  visage  de  la  princesse.  Des  grou- 
pes de  femmes  en  riche  toilette  traversent,  au  loin,  les  allées  du  parc. 

L'ensemble  est    très    harmonieux  dans    son    arrangement  un  peu 
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apprêté,  et  la  composition  très  habilement  disposée  pour  laisser  tout 
l'intérêt  au  portrait  de  l'enfant,  objet  unique  de  l'œuvre. 

Ce  qu'il  convient  de  remarquer  dans  ce  tableau,  peint  par  un  Hol- 
landais, c'est  l'absence  complète  des  caractères  essentiels  de  la  pein- 
ture hollandaise.  A  sa  manière  on  devine  qu'une  révolution  s'est 
accomplie,  qu'une  influence  étrangère  a  pénétré  l'art  de  Ter  Borch  et  de 
Nicolas  Maës.  C'en  est  fait  des  scènes  intimes,  des  réunions  de  cabaret, 
des  joyeuses  tablées  de  buveurs  et  de  fumeurs.  L'art  n'a  certes  pas 
grandi  —  mais  il  s'est  haussé  de  ton,  il  s'est  orienté  vers  le  pseudo- 
classicisme de  l'art  français,  régenté  par  Le  Brun.  La  France  est  alors 
à  son  apogée  ;  la  gloire  du  Roi-Soleil  a  conquis  l'Europe  et  derrière 
ses  armées  victorieuses,  c'est  la  langue  française,  la  poésie  française, 
la  peinture  française,  le  goût  français  qui  franchissent  les  frontières  et 
captivent  les  peuples.  Un  peu  partout,  à  l'image  de  la  France,  on 
cherche  à  faire  grand  et  si  l'on  ne  parvient  pas  à  égaler  la  majesté 
que  Louis  XIV  imprime  à  tout,  on  s'efforce  d'y  atteindre  ;  si  la  pein- 
ture hollandaise  est  mal  préparée  à  imiter  les  solennelles  et  vastes 
compositions  de  Le  Brun,  du  moins  elle  s'évertue  à  se  grandir  aussi. 

Les  deux  Netzcher,  Gaspard  et  Constantin,  le  père  et  le  fils,  firent 
les  premiers  pas  dans  cette  voie  nouvelle.  Gaspard  Netzcher,  d'ailleurs, 
bien  qu'ayant  travaillé  dans  l'atelier  de  Ter  Borch  à  Deventer,  ne  se 
cachait  pas  d'affinités  françaises.  Tout  jeune,  il  était  venu  en  France 
et  avait  séjourné  à  Bordeaux,  où  il  s'était  marié.  Dans  son  voyage  de 
retour  aux  Pays-Bas,  il  s'était  arrêté  à  Paris  et  les  splendeurs  entre- 
vues l'avaient  ébloui  et  conquis.  L'art  hollandais,  si  pittoresque  dans 
son  intime  et  rustique  simplicité,  lui  parut  dès  lors  inférieur  ou  tout 
au  moins  sans  noblesse.  Il  résolut  de  ne  pas  le  continuer  et  d'adopter 
un  genre  moins  familier.  Phénomène  étrange,  son  pays  ne  lui  tint  pas 
rigueur  de  cet  abandon  de  la  tradition.  Au  contraire,  Gaspard  Netzcher 
jouit  d'une  vogue  générale  et  acquit  une  fortune  considérable.  Les  plus 
riches  personnages  d'Amsterdam  et  de  La    Haye   se   disputèrent  la 
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faveur  de  poser  devant  lui  ;  il  fit  même  plusieurs  fois  le  portrait  de 
Guillaume  III.  Peintre  souple  et  brillant,  il  revêtait  ses  personnages 
d'une  élégance  un  peu  mignarde,  plus  agréable  que  vraie,  mais  qui 
devait  séduire  et   flatter  les  bourgeois  un  peu  lourds  de  Hollande. 

Bien  qu'ayant  rompu  avec  la  tradition,  Gaspard  Netzcher  traita 
parfois  le  tableau  de  genre  et  s'y  montra  supérieur.  Ses  scènes  intimes 
n'ont  pas  le  pittoresque  de  celles  de  Ter  Borch,  mais  elles  témoignent 
-ne  habileté  consommée  et  d'une  science  parfaite  de  la  composition. 
On  f .  uxrait  citer  comme  des  modèles  La  leçon  de  Basse  viole  et  la 
Leçon  de  Chant  qui  sont  au  Louvre,  et  sa  Dame  donnant  à  manger 
à  un  perroquet. 

Aussi  habile  que  son  père,  Constantin  Netzcher  accentua  davantage 
encore  sa  manière  et,  sans  posséder  ses  brillantes  qualités,  il  n'en  donna 
pas  moins  bon  nombre  de  portraits  bien  venus,  méthodiquement 
ordonnés,  placés  dans  un  cadre  un  peu  théâtral  mais  agréable.  Il  eut, 
pour  le  servir,  une  palette  heureuse,  chargée  d'un  coloris  toujours  frais, 
pimpant,  et  il  savait  mettre  ses  modèles  dans  la  pose  qui  les  faisait 
valoir  le  mieux.  A  ces  dons  de  virtuose  il  ne  joignait  pas  à  un  égal 
degré  la  vision  exacte  ni'  l'expression  réelle  de  la  vie.  Il  n'est  pas  moins 
un  des  plus  charmants  de  ces  «  petits  maîtres  »  hollandais  qui  nous 
ont  laissé  de  si  délicieux  chefs-d'œuvre. 

La  Jeune  Princesse  est  entrée  au  Louvre  avec  tous  les  tableaux  de 
la  Collection  La  Caze,  dont  elle  faisait  partie. 


Hauteur  :  0.90.  —  Largeur:  0.52.  —  Figure  grandeur  nature. 


JAN  STEEN 

LA  MAUVAISE  COMPAGNIE 


SALLE    JAN    STEEN 


La  jyLauvaise    Compagnie 


VOICI  une  de  ces  scènes  dans  lesquelles  la  peinture  hollandaise 
s'est  toujours  exercée  avec  bonheur.  On  y  retrouve  réunies 
toutes  les  qualités  de  cet  art,  si  charmant  dans  sa  vulgarité,  à 
la  fois  jovial  et  précis,  qui  traite  avec  la  même  méticuleuse  précision  les 
épisodes  religieux  et  les  kermesses  débraillées,  avec  le  même  réalisme 
la  face  exsangue  du  Christ  mort  et  les  trognes  enluminées  des  buveurs. 
La  scène  représentée  ici  se  passe  probablement  dans  quelque  esta- 
minet de  Leyde,  peut-être  même  dans  la  propre  maison  de  van  Steen, 
qui  fut,  en  même  temps  que  peintre,  cabaretier  de  son  état  et  ivrogne 
endurci.  Nous  y  voyons,  dans  le  désordre  consécutif  aux  séances  de 
débauche,  un  type  de  paysan  aisé,  à  la  tête  alourdie  de  vin,  les  yeux 
appesantis  par  l'ivresse,  qui  fait  un  effort  pour  ramasser  sa  pipe  tombée 
à  terre.  On  devine  que  le  moindre  faux  mouvement  lui  fera  perdre 
tout  équilibre  et  qu'il  tombera  de  sa  chaise,  ivre-mort,  sur  le  sol,  A 
côté  de  lui,  sur  un  siège  à  haut  dossier,  une  belle  et  robuste  jeune 
femme  —  sans  doute  sa  compagne  d'orgie  —  esquisse  de  la  main  un 
mouvement  de  retrait  de  ses  jupes  comme  pour  éviter  d'être  heurtée 
par  la  chute  inévitable  de  l'ivrogne.  Sa  figure  a  quelque  chose  de  bestial, 
comme  celle  du  buveur  quelque  chose  de  naïvement  hébété.  Et  tandis 
que  le  triste  fêtard  somnole,  insouciant  de  tout,  les  bonnes  pièces  qui 
l'entourent  s'entendent  à  merveille  pour  le  dévaliser.  Debout  à  sa 
gauche,  une  deuxième  femme,  servante  de  l'auberge  apparemment, 
explore  les  poches  du  dormeur,  en  retire  sa  montre  qu'elle  remet  à  une 
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vieille  usurière,  dissimulée  dans  l'ombre,  qui  versera  le  prix  du  vol.  Au 
deuxième  plan,  dans  un  fond  de  la  pièce,  un  homme  assis  fume  tran- 
quillement sa  pipe  pendant  qu'un  musicien  debout  continue  de  jouer, 
pour  couvrir  le  bruit  du  marchandage  et  tous  deux  contemplent  la 
scène  en  riant. 

Ce  tableau,  l'un  des  meilleurs  de  van  Steen,  se  recommande  par  le 
souci  du  détail  épisodique,  particulier  à  l'école  hollandaise.  Rien  n'y 
est  oublié  de  ce  qui  peut  ajouter  à  l'intérêt  de  la  scène.  Avec  un  art 
supérieur,  van  Steen  a  prodigué  tous  les  accessoires  susceptibles 
d'aider  à  la  compréhension  parfaite  de  son  œuvre.  Peintre  de  genre 
de  premier  ordre,  il  nous  décrit  ce  qu'il  voit,  comme  il  le  voit,  avec 
l'unique  préoccupation  de  faire  vrai.  Par  contre,  les  conceptions 
morales  le  laissent  indifférent.  S'il  peint  une  scène  d'orgie,  ce  n'est  pas 
afin  de  montrer  les  effets  de  la  débauche  ni  pour  nous  la  faire  détester. 
Tant  de  philosophie  n'entre  pas  dans  ses  vues.  Ce  qu'il  a  jeté  sur  la 
toile,  c'est  l'épisode  quotidien  de  l'ivresse  qui  chavire  les  cervelles  et 
abrutit  les  corps.  Aucun  enseignement  ne  s'en  dégage.  Dans  la  dispo- 
sition des  personnages,  on  devine  même  que  van  Steen  s'amuse  de  la 
mésaventure  de  son  ivrogne  et  que  la  filouterie  dont  il  est  victime  lui 
paraît  un  bon  tour  aimablement  joué. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  est  charmante  de  naturel  et  de  malice. 

Jan  Steen  est  le  plus  habile  et  le  plus  spirituel  des  maîtres  hol- 
landais au  xvu"^  siècle,  celui  qui  porta  au  plus  haut  point  de  perfection 
la  peinture  de  genre.  Il  est  observateur  attentif,  minutieux  et,  dans 
chaque  objet  qui  sollicite  son  attention,  l'acuité  de  son  regard  lui  fait 
découvrir  le  côté  comique,  ridicule,  sur  lequel  pourra  s'exercer  sa 
verve. 

Compatriote  et  contemporain  de  Gérard  Dow  et  de  Terborch,  il 
n'a  ni  la  manière  large  de  celui-ci,  ni  la  méticuleuse  minutie  de  celui-là. 
Terborch  est  supérieur  à  Jan  Steen  par  la  correction  merveilleuse  de 
son  dessin  et  l'harmonieuse  fraîcheur  de  son  coloris,  mais  van  Steen 
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l'emporte  incontestablement  par  sa  fantaisie,  sa  verve  narquoise,  sa 
vivacité  joviale.  Chacun  d'ailleurs  s'est  enfermé  dans  un  genre  spécial  : 
Terborch  s'est  fait  le  peintre  des  intérieurs  riches  et  les  personnages 
dont  il  peuple  ses  tableaux  sont  des  gens  de  bonne  compagnie,  de 
mise  correcte  et  de  manières  élégantes.  Gérard  Dow  semble  avoir 
choisi  ses  modèles  dans  la  classe  moyenne,  et  ses  toiles  finies, 
polies,  orfévrées  devaient  plaire  à  la  soigneuse  bourgeoisie  hollandaise. 
Jan  Steen,  lui,  cherche  ses  sujets  de  tableau  dans  les  cabarets  et  les 
lieux  de  plaisir.  Le  millier  de  toiles  qui  compose  son  œuvre  est  entiè- 
rement consacré  à  la  peinture  des  ripailles,  des  orgies,  des  noces 
paysannes  et  des  scènes  burlesques.  C'est  le  milieu  qu'il  préfère,  c'est 
celui  où  il  vit  quotidiennement  et  il  dépense  à  le  traduire  une  fan- 
taisie débordante,  une  gaîté  énorme  et  un  talent  de  premier  ordre. 

Jan  Steen  avait  d'ailleurs  de  qui  tenir.  Il  avait  travaillé  longtemps 
à  Haarlem  dans  l'atelier  de  van  Ostade,  puis  à  La  Haye,  dans  celui  de 
van  Goyen,  dont  il  épousa  la  fille.  On  n'a  pas  de  renseignements  très 
précis  sur  la  vie  de  cet  artiste  qui  semble  avoir  laissé  à  Leyde,  sa  ville 
natale,  une  fâcheuse  réputation  d'ivrogne  et  de  débauché  ;  ses  peintures 
n'en  étaient  pas  moins  très  goûtées,  à  cause  de  leur  spirituelle 
drôlerie. 

De  l'œuvre  considérable  de  Jan  Steen,  le  Louvre  ne  possède  que 
trois  tableaux  :  la  Fête  dans  l'intérieur  d'une  auberge,  le  Repas  de 
famille,  et  la  Mauvaise  compagnie. 

Ce  dernier  tableau  fit  partie  de  la  collection  Charles  Cope  de 
Londres.  Il  fut  vendu  2250  florins  à  la  vente  Taylor  et  le  Ministère 
des  Beaux- Arts  l'acquit,  en  1881,  pour  la  somme  de  4750  francs.  Il 
figure  aujourd'hui  à  la  salle  Jan  Steen. 


Hauteur  :  0.47.  —  Largeur  :  0.36.  —  Figures  :  0.25. 


HANS  HOLBEIN 

PORTRAIT   D'ÉRASME 


GRANDE    GALERIE 


Erasme 


H  ANS  HOLBEIN  est,  sans  nul  doute,  la  plus  grande  figure  de 
l'art  allemand  et  son  illustre  contemporain  Albert  Durer  doit 
lui  céder  la  première  place.  Il  a  pratiqué  l'art  sous  toutes  ses 
formes  avec  une  égale  maîtrise  ;  qu'on  le  considère  comme  dessina- 
teur, décorateur,  peintre  de  fresques,  portraitiste,  architecte,  modeleur, 
orfèvre,  illustrateur,  miniaturiste,  il  nous  révèle  toujours  une  merveil- 
leuse personnalité.  Mais,  chez  lui,  c'est  avant  tout  le  peintre  de 
portraits  qui  reste  incomparable. 

Jamais  la  physionomie  humaine  n'a  été  rendue  avec  autant  de 
précision,  avec  autant  de  pénétration,  et  cela  sans  artifices  de  couleurs, 
par  la  seule  netteté  du  trait,  par  le  rigorisme  de  la  ligne,  par  la  géo- 
graphie des  rides.  Il  n'y  a  plus  que  la  vérité  du  modèle  immobile 
devant  le  peintre,  l'âme  même  est  exprimée,  le  portrait  devient  une 
révélation,  presque  une  indiscrétion  ;  il  est  toute  une  biographie.  Pas 
de  décor,  pas  d'embellissement,  aucune  flatterie,  la  nature  est  prise  sur 
le  fait,  et  cet  art  demeure  unique,  inégalé.  Sa  sécheresse  lui  est  une 
qualité  de  plus  :  Holbein  a  cette  sincérité  implacable,  cette  convic- 
tion intransigeante,  cette  impassibilité  merveilleuse  que  personne  n'a 
possédées  comme  lui,  et  qui  font  de  son  œuvre  une  chose  à  part,  un 
trésor  spécial,  qui  porte  sa  marque  indélébile.  On  dit  :  un  Holbein,  et 
cette  simple  appellation  évoque  de  suite  une  galerie  d'effigies  remar- 
quables, ayant  toutes  le  même  intérêt,  la  même  haute  valeur,  qu'il 
s'agisse  de  Henri  VIII,  de  la  reine  Jane  Seymour,  d'Edouard  VI,  de 
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l'archevêque  de  Cantorbery,  de  Christine  de  Danemark,  de  Nicolas 
Kratzer,  d'Érasme,  du  bourgmestre  Jacques  Meier,  du  docteur 
Jean  Chambure  ou  de  tant  d'autres  dont  on  ignore  les  noms. 

Le  portrait  d'Erasme,  que  nous  donnons  ici,  est  un  des  plus  beaux 
du  maître.  Il  n'est  pas  le  seul  toutefois,  Holbein  ayant  à  plusieurs 
reprises  peint  les  traits  du  célèbre  érudit  et  philosophe  bâlois,  qui 
était  son  ami. 

Érasme  est  représenté  de  profil,  assis  devant  son  pupitre  et  écrivant. 
Il  est  vêtu  d'une  lourde  houppelande  de  couleur  sombre,  aux  larges 
manches  garnies  de  fourrure.  Sa  tête  est  couverte  d'un  large  bonnet  de 
même  étoffe  et  de  même  couleur.  Le  fond  du  tableau  se  compose 
d'une  tapisserie  à  ramages  que  le  peintre  a  volontairement  noyée 
d'ombre,  comme  la  toque  et  le  costume,  afin  de  ne  mettre  en  lumière 
que  la  tête  et  les  mains  de  son  modèle  :  la  tête  du  penseur,  la  main 
de  l'écrivain.  Tout  l'intérêt,  toute  la  vie  du  tableau  sont  concentrés  sur 
ces  deux  taches  claires,  avec  une  intensité  et  une  perfection  que  seul 
un  artiste  comme  Holbein  pouvait  atteindre. 

Le  dessin  de  la  figure  est  merveilleux  avec  l'œil  attentif  baissé  sur 
le  papier,  le  nez  effilé,  les  lèvres  pincées,  les  plis  du  menton  et  des 
joues.  Toute  l'attitude  de  cette  tête  sérieuse  trahit  l'application,  la 
volonté  et  en  même  temps  cette  finesse  narquoise  qui  fut  la  marque 
distinctive  de  la  philosophie  légèrement  sceptique  d'Érasme.  La  main 
gauche,  ornée  de  bagues,  maintient  le  papier  sur  le  pupitre,  tandis  que 
la  droite  trace  des  lignes.  Le  modelé  de  ces  mains  est  admirable  et, 
s'agissant  d'Holbein,  il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  ce  portrait 
est  un  chef-d'œuvre. 

Holbein  avait  connu  Érasme  à  Bâle,  oii  il  était  venu  tout  jeune 
avec  ses  parents  en  1515,  et  oii  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie. 
Bâle,  à  cette  époque,  était  un  foyer  intellectuel  très  actif,  où  bouillon- 
naient même  les  idées  réformatrices  dont  Martin  Luther  commen- 
çait à  secouer  l'Allemagne.  Parmi  les  humanistes  ballottés  dans  les 
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remous  de  ce  torrent,  émergeait  une  figure  railleuse  de  savant  et  de 
philosophe  qui  paraissait  assister  au  grand  drame  de  la  Réforme  en 
spectateur  amusé  plus  qu'en  acteur  :  c'était  Erasme.  Entré  tout  jeune 
dans  les  ordres,  il  avait  pris  son  grade  de  docteur  en  théologie,  mais 
il  s'était  vite  fatigué  de  la  vie  monastique  et  avait  obtenu  du  pape 
d'être  relevé  de  ses  vœux.  Holbein  et  Erasme,  dès  qu'ils  se  connu- 
rent, se  lièrent  d'amitié  et  quand  le  philosophe,  appelé  en  Angleterre 
par  Henri  VIII,  se  fixa  à  Londres,  il  songea  à  Holbein,  dont  il 
appréciait  le  talent,  et  l'engagea  à  venir  le  rejoindre,  lui  promettant 
de  le  patronner  à  la  cour.  Holbein  quitta  Bâle  et  passa  en  Angleterre. 
Fidèle  à  sa  promesse,  Erasme  le  recommanda  à  Thomas  More,  chan- 
celier du  royaume,  et  pour  servir  plus  efficacement  son  ami,  il  lui 
envoya  le  magnifique  portrait  reproduit  ici.  C'était  la  plus  sûre  des 
recommandations,  Thomas  More  vit  le  portrait,  le  trouva  admirable  et 
fit  à  Holbein  l'honneur  de  poser  devant  lui  avec  toute  sa  famille,  ce 
qui  fournit  au  peintre  l'occasion  de  réaliser  un  nouveau  chef-d'œuvre. 
Ce  portrait  consacra  la  réputation  d'Holbein  en  Angleterre.  A  partir 
de  ce  jour,  tout  ce  que  la  cour  et  la  ville  renfermaient  de  personnages 
considérables  défila  dans  son  atelier.  Il  fut  même  le  peintre  officiel  de 
Henri  VIII  qui  le  chargea  plusieurs  fois  de  faire  son  portrait  et  celui 
des  différentes  femmes  qu'il  épousa  successivement. 

Le  beau  portrait  d'Érasme  appartint  plus  tard  à  Charles  I"  qui, 
après  l'avoir  conservé  quelque  temps,  le  donna  à  Louis  XIII  en 
échange  du  Saint  Jean-Baptiste,  de  Léonard  de  Vinci,  qu'il  désirait 
posséder.  Depuis  lors,  Erasme  est  demeuré  propriété  nationale,  il 
figure  dans  la  Grande  galerie,  à  la  travée  d'art  allemand. 


Hauteur  :  0.42.  —  Largeur  :  0.32.  —  Figure  en  buste  grandeur  demi-nature. 


CORRÈGE 

LE  MARIAGE  DE  SAINTE  CATHERINE 


SALON    CARRE 


Le  jyLariage  de  sainte  Catherine 


ON  raconte  que  Corrège,  âgé  de  dix-sept  ans,  vint  à  Mantoue 
et  y  vit  la  Victoire  de  Mantegna.  Devant  l'œuvre  du  maître 
padouan  son  âme  d'artiste  tressaillit,  il  sentit  remuer  en  lui 
les  bouillonnements  de  son  futur  génie  et,  transporté  d'enthousiasme, 
il  s'écria  :  Ed  anch'io  son  pittore!  (Moi  aussi,  je  suis  peintre!) 

Peintre,  Corrège  le  fut  dans  l'acception  la  plus  étendue  et  la  plus 
élevée  de  ce  terme.  Il  est  de  ces  artistes  dont  la  gloire  rayonne  sou- 
verainement et  ne  connaît  pas  de  détracteurs,  car  il  possède  au 
suprême  degré  tous  les  dons  du  génie  :  une  originalité  charmante,  une 
grâce  ineffable,  une  palette  d'un  coloris  magique  et  une  science  qui  le 
classe,  avec  Michel- Ange,  comme  le  premier  dessinateur  du  monde. 

Fresques,  mythologies,  scènes  de  genre,  sujets  profanes  ou  reli- 
gieux, il  a  tout  traité  avec  une  égale  perfection  ;  et  dans  toutes  ses 
œuvres  se  retrouvent  cette  souplesse,  cette  fantaisie,  cette  grâce  qui 
nous  font  adorer  sa  peinture. 

Le  Mariage  de  sainte  Catherine,  notamment,  nous  montre  Cor- 
rège dans  l'épanouissement  complet  de  son  génie. 

La  Vierge,  presque  de  profil,  tient  l'Enfant  Jésus  sur  ses  genoux. 
Agenouillée  devant  elle,  sainte  Catherine  livre  sa  main  au  divin  Enfant 
qui  s'apprête  à  passer  à  son  doigt  l'anneau,  symbole  de  leur  union. 
«  Cela  forme  le  plus  délicieux  bouquet  de  mains  que  jamais  peintre  ait 
groupées  au  centre  d'un  tableau.  On  dirait  qu'elles  sont  faites  de  la  pulpe 
des  lis,  tant  elles  sont  pures,  délicates  et  nobles  avec  leurs  doigts 
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amincis  en  fuseaux  et  relevés  du  bout.  »  L'expression  d'extase  amou- 
reuse de  la  sainte  qui  épouse  de  toute  son  âme  et  pour  l'éternité  l'in- 
souciant bambino,  est  admirablement  rendue.  Derrière  la  sainte  se  tient 
debout  un  saint  Sébastien  d'une  beauté  merveilleuse  et  à  qui  les  flèches, 
symbole  de  son  martyre,  qu'il  tient  à  la  main,  donnent  une  apparence 
d'Amour. 

Dans  les  profondeurs  de  la  perspective,  à  gauche,  le  peintre  a  eu 
l'idée  ingénieuse  de  montrer  le  saint  et  la  sainte  livrés  à  leurs  bour- 
reaux. Mais  ces  épisodes  sont  de  petites  dimensions,  esquissés  légère- 
ment, noyés  d'ombres  et  traités  de  manière  à  ne  pas  distraire  l'attention 
du  sujet  principal.  Pour  les  voir,  il  faut  les  chercher  bien  loin,  au 
dernier  plan,  et  l'œil,  amoureusement  attaché  sur  les  figures  délicieuses 
de  la  Vierge,  de  sainte  Catherine  et  de  l'Enfant  Jésus,  ne  s'en 
détourne  pas  volontiers. 

«  Celui,  écrit  Charles  Blanc,  qui  a  vu,  étudié,  admiré  cette  page 
d'un  sentiment  si  délicat,  n'est  pas  loin  de  comprendre  toutes  les 
perfections  de  Corrège.  L'idée  seule  du  tableau  révèle  un  peintre  dont 
l'esprit  abonde  en  inventions  charmantes.  Sainte  Catherine,  unie  au 
divin  Maître  par  le  martyre  souffert  en  son  nom,  s'appelle,  en  langage 
mystique,  l'épouse  du  Christ.  La  poésie,  l'imagination  acceptent  cette 
désignation  symbolique.  Mais  comment  mettre  sous  les  yeux  du  chré- 
tien ce  mariage  du  Christ  avec  une  vierge  pure  et  belle  ?  Corrège  le  sait. 
Ce  n'est  pas  le  Christ  devenu  homme,  le  Christ  descendant  de  la  croix 
et  placé  à  la  droite  de  son  père  qui  présente  l'anneau  à  la  vierge  mar- 
tyre, c'est  l'Enfant  né  à  Bethléem,  encore  sur  les  genoux  de  sa  mère. 
Invention  naïve  et  ingénieuse  à  la  fois!  Le  mythe  s'explique  sans 
effort  :  cet  Enfant  ne  peut  être  l'époux  de  cette  femme;  cette  union, 
impossible  dans  ce  monde,  est  un  mystère  qui  s'accomplit  dans  le 
ciel  !  La  physionomie  de  la  mère  exprime  cette  inépuisable  complai- 
sance, ce  dévouement  sans  limites,  cet  amour  parti  des  entrailles  dont 
nul  autre  peintre  n'a   eu  le  sentiment  au  même  degré  que  Corrège. 
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L'innocence  de  la  vierge  se  mêle  à  la  béatitude  de  la  sainte  sur  la 
figure  de  sainte  Catherine.  Quant  à  l'exécution,  elle  est  merveilleuse 
de  finesse,  d'éclat  dans  les  chairs  et  de  transparence  dans  les  ombres.  » 

Peintre  délicat  et  attendri  de  la  beauté  féminine,  Corrège  donne  à 
ses  têtes  de  femmes  et  de  vierges  une  grâce  presque  enfantine  et,  chez 
lui,  les  têtes,  plus  jeunes  que  les  corps  arrivés  à  tout  leur  dévelop- 
pement, gardent  un  air  d'innocence  et  d'étonnement  candide.  Rien  de 
plus  piquant  que  ce  contraste,  ménagé  d'ailleurs  avec  un  art  infini. 
Dans  le  Mariage  de  sainte  Catherine,  en  particulier,  la  Vierge  a 
cette  fleur  d'extrême  jeunesse  et  la  sainte  n'est  guère  plus  âgée. 

Théophile  Gautier  écrit  :  «  Sous  le  léger  voile  d'ambre  que  le 
temps  a  jeté  sur  ce  tableau,  on  y  sent  une  fraîcheur  argentée,  des 
reflets  bleuis,  des  tons  de  nacre,  et  toute  cette  gamme  de  nuances 
charmantes  endormies  dans  le  mystère  du  clair-obscur,  où  Corrège 
est  resté  sans  rival.  » 

On  dit  que  Corrège  peignit  ce  tableau  à  l'occasion  du  mariage  de 
sa  sœur,  qui  s'appelait  Catherine.  Il  n'est  pas  sûr  que  l'artiste  en  ait 
fait  don  à  la  jeune  femme  ;  en  tout  cas,  elle  ne  le  conserva  pas  long- 
temps, car  on  le  trouve  vers  la  même  époque,  en  1525,  en  la  pos- 
session d'un  ami  de  Corrège,  le  médecin  Grilenzoni.  Après  avoir 
décoré  le  cabinet  de  la  comtesse  Santa  Fiora,  cette  peinture  passa 
chez  le  cardinal  Sforza,  qui  la  possédait  en  1614,  et  ensuite  chez  le 
cardinal  Barberini,  qui  en  fit  don  à  Mazarin.  Louis  XIV  l'acheta  aux 
héritiers  du  cardinal  en  1661.  Depuis  cette  époque,  le  Mariage  de 
sainte  Catherine  n'a  plus  quitté  les  collections  nationales  et  il  figure 
aujourd'hui  au  Salon  carré,  dont  il  est  un  des  plus  précieux  joyaux. 


Hauteur:  1.05.  —  Largeur:  1.02.  —  Figures  à  mi-corps,  grandeur  naturelle. 


LANCRET 

CONVERSATION 

SALLE    LA  CAZE 


Conversation 


LANCRET  !  Quelle  charmante  époque  et  que  de  jolies  choses 
abolies  évoque  ce  nom  !  Parler  de  Lancret  nous  reporte  aux 
beaux  jours  de  Trianon  et  de  Versailles,  au  temps  où  ces  fastueu- 
ses résidences  abritaient  la  cour,  où  les  allées  solennelles  du  parc 
s'animaient  au  babillage  des  groupes  ou  couvraient  de  leur  ombre  les 
tendres  aveux  murmurés  tout  bas.  C'est  tout  un  passé  d'élégance,  de 
frivolité,  d'esprit,  d'enjouement,  de  politesse,  c'est  tout  un  monde  qui 
revit  dont  le  seul  but  semble  avoir  été  le  plaisir,  et  l'intrigue  amou- 
reuse la  seule  occupation.  Plus  même  que  Boucher,  Lancret  est  le 
fidèle  historiographe  de  ce  temps  en  ce  qu'il  ne  couvre  pas  comme 
lui  ses  personnages  sous  le  voile  anonyme  de  l'allégorie.  Ses  modèles, 
il  les  prend  dans  la  vie  même,  autour  de  lui,  et  il  les  peint  comme 
il  les  voit,  avec  leurs  vrais  ajustements  et  dans  leurs  attitudes  fami- 
lières. Voyez  cette  pimpante  marquise  qui  se  hâte  le  long  du  bassin 
de  Neptune,  rougissante  et  jolie,  courant  sans  doute  à  quelque 
rendez-vous  et  retroussant  une  jupe  bruissante  afin  d'aller  plus  vite  : 
c'est  un  Lancret  qui  passe.  C'est  un  Lancret  aussi,  ce  jeune  page  à 
la  mine  éveillée  qui  semble  attendre,  à  l'ombre  d'un  bosquet,  l'aven- 
ture promise. 

C'est  également  un  Lancret,  et  des  plus  charmants,  le  jeune  couple 
conversant  au  pied  d'un  arbre  que  nous  montre  la  planche  reproduite 
ici.  Assise  sous  le  feuillage  sombre,  la  jeune  femme  semble  écouter  les 
galants  propos  murmurés  tout  près  de  son  oreille  par  un    cavalier 
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appuyé  sur  un  pan  de  mur.  Elle  écoute,  mais  le  sourire  des  yeux  et 
des  lèvres  laisse  entendre  que  le  marivaudage  de  son  amoureux 
l'amuse  sans  la  convaincre.  Quelle  exquise  créature  que  cette  femme  et 
quel  charme  dans  ce  délicat  visage  encadré  d'un  diadème  blond  !  Sur 
ses  épaules  nues  un  léger  manteau  en  voile  bleu  est  négligemment 
jeté;  autour  du  cou  un  collier  de  perles  s'enroule  et  descend  le  long  de 
la  gorge  dont  on  aperçoit  les  rondeurs  par  l'échancrure  du  corsage. 
Une  jupe  de  soie  d'un  jaune  éteint  se  drape  gracieusement  autour 
du  corps  en  plis  souples  qui  descendent  jusqu'au  sol,  La  main  gauche 
est  posée  sur  les  genoux  ;  la  main  droite,  admirablement  modelée, 
tient  un  masque  de  velours  noir.  Cet  attribut  de  comédie  cadre  parfai- 
tement avec  le  costume  du  personnage  placé  près  de  la  jeune  femme 
et  qui  a  toute  l'apparence  d'un  acteur  de  troupe  italienne. 

Cette  délicate  fantaisie  est  peinte  avec  un  art  supérieur,  Lancret  y 
a  prodigué  ces  tons  moirés,  veloutés  qui  donnent  une  élégance  de  plus 
à  ce  tableau.  Tout  y  est  équilibré  et  charmant  :  le  bleu,  le  rouge,  le 
jaune,  bien  que  disposés  en  masses  compactes  et  distinctes,  s'harmo- 
nisent et  se  fondent  pour  former  un  ensemble  d'une  adorable  douceur. 

Lancret  est,  avec  Watteau,  le  peintre  le  plus  représentatif  du  siècle 
des  boudoirs,  des  fêtes  champêtres  et  des  galantes  intrigues. 

Tout  jeune,  il  avait  connu  le  grand  artiste.  Celui-ci,  ému  de  l'admi- 
ration que  lui  témoignait  le  jeune  Lancret,  lui  donna  des  conseils  et 
l'élève  étudia  si  bien  la  manière  du  maître  qu'il  en  arriva  à  se  l'ap- 
proprier complètement.  Ce  fut  au  point  qu'un  jour,  dans  une  Exposition, 
deux  œuvres  de  Lancret  furent  prises  pour  des  Watteau.  Il  en  résulta 
entre  les  deux  peintres  une  brouille  qui  dura  pendant  de  longues 
années. 

Malgré  la  similitude  des  genres,  un  œil  averti  ne  peut  cependant 
confondre  les  deux  artistes,  Lancret  n'a  pas  la  poésie  mélancolique  de 
son  grand  rival  ni  sa  brillante  imagination.  Dans  les  paysages  un  peu 
conventionnels  que  l'un  et  l'autre  emploient  comme  fond  de   leurs 
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tableaux,  Watteau  place  des  personnages  maniérés  sans  doute,  mais 
plus  vivants  que  ceux  de  Lancret  ;  de  même  sa  couleur  est  plus  chaude, 
plus  vibrante.  Un  peu  plus  froid,  légèrement  figé,  Lancret  n'en  a  pas 
moins  une  grâce  charmante  ;  son  art  est  souriant  et  ses  personnages 
délicats  font  songer  à  des  bibelots  précieux  et  frêles.  Lancret  eut  une 
vogue  considérable.  Ses  œuvres,  assez  généralement  de  petite  dimen- 
sion, étaient  appréciées  et  se  vendaient  très  bien.  A  la  fortune 
s'ajoutèrent  les  honneurs.  En  1719,  il  est  nommé  à  l'Académie  royale 
de  peinture,  avec  le  titre  de  «  peintre  des  fêtes  galantes  »  qu'il  parta- 
geait avec  "Watteau. 

Lorsque  Lancret  apprit  que  Watteau  était  sérieusement  malade,  il 
demanda  à  se  réconcilier  avec  ce  maître  qu'il  avait  tant  admiré  et 
aimé.  Les  deux  peintres  se  pardonnèrent  leurs  torts  réciproques  :  ils 
avaient  tous  les  deux  une  assez  belle  part  de  gloire  pour  oublier  toute 
rancune. 

La  gloire  de  Lancret,  sans  égaler  celle  de  Watteau,  reste  enviable. 
Élégant  et  spirituel,  il  est  bien  le  peintre  de  la  société  de  son  temps  : 
libre  sans  grossièreté,  délicat,  charmant,  il  n'évoque  que  des  images 
riantes  ou  des  scènes  aimables.  Ses  Scènes  champêtres,  ses  Conver- 
sations, ses  Concerts,  ses  allégories  décoratives  sont  des  sujets  peu 
renouvelés  mais  qu'il  sait  rendre  aimables  par  l'abandci  gracieux  des 
attitudes,  par  l'agrément  des  fonds  de  paysage,  par  l'ingéniosité 
piquante  des  détails. 

Le  musée  de  Berlin  possède  26  Lancret  ;  moins  riche,  le  Louvre 
n'en  a  que  12, 

La  Conversation  est  entrée  dans  notre  grand  musée  national  avec 
la  collection  La  Caze, 


Hauteur  :  0.38.  —  Largeur:  0.27.  —  Figures:  0.14 


JAN  VAN  DER  MEER   (VERMEER) 

LA  DENTELLIÈRE 
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La  Dentellière 


SUR  un  métier  de  dentellière,  une  jeune  femme  est  penchée,  atten- 
tive, et  fait  courir  dans  ses  doigts  agiles  les  fuseaux  et  les  fils  de 
soie.  Sa  blonde  tête,  couronnée  de  cheveux  bien  peignés  et 
roulés  en  tresse  vers  la  nuque,  est  d'une  robuste  beauté  septentrionale. 
Les  traits  sont  réguliers,  fortement  accusés,  un  peu  vulgaires  et  trahis- 
sent l'origine  plébéienne  du  modèle.  Sur  la  table,  à  côté  de  la  diligente 
ouvrière,  on  aperçoit  un  coussin  bleu  et  un  gros  livre,  dont  elle  lit 
sans  doute  quelques  passages  aux  intervalles  de  repos. 

Ce  tableau,  à  peine  plus  grand  que  la  planche  reproduite  ici,  rentre 
dans  la  catégorie  des  peintures  de  genre  dans  lesquelles  excellèrent 
les  artistes  hollandais  du  xvn'  siècle,  ceux  qu'on  appela  «  les  petits 
maîtres  ». 

Van  der  Meer  fut  un  des  meilleurs,  peut-être  le  meilleur,  de  ces 
petits  maîtres  et  cependant,  par  une  bizarre  injustice  de  la  Destinée, 
nous  voyons  son  œuvre  et  sa  personnalité  tomber  dans  l'oubli 
pendant  deux  siècles.  Vingt  ans  après  sa  mort  on  ne  sait  rien  de  lui 
dans  son  propre  pays.  Son  nom  même  est  dénaturé.  De  Vermeer,  qui 
était  son  nom  véritable,  on  a  fait  Van  der  Meer,  ce  qui  a  permis  de  le 
confondre  avec  la  dynastie  des  Jan  van  der  Meer  de  Haarlem,  et 
avec  le  Jan  van  der  Meer  d'Utrecht.  Pis  que  cela,  ses  toiles  ont  été 
attribuées  successivement  à  Peter  de  Hoogh,  à  Metsu  ou  à  d'autres 
encore.  Aucun  autre  peintre  n'a  connu  cette  disgrâce  complète  dans 
laquelle  tout  sombre,  l'œuvre  et  le  nom. 
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Vermeer  était  digne  d'un  autre  sort  car  il  fut  véritablement  un 
grand  peintre.  Il  possédait  une  invention  très  riche,  une  harmonie  supé- 
rieure dans  l'arrangement  des  couleurs,  une  gradation  parfaite  dans 
les  teintes,  une  touche  énergique,  large,  solide,  des  empâtements  très 
fins.  Ses  scènes  de  la  vie  domestique  sont  remarquables  par  le  pitto- 
resque de  la  composition,  et  surtout  par  la  beauté  de  ses  effets  de 
lumière  dont  le  visage  de  La  Dentellière  nous  offre  un  éloquent 
exemple.  La  dominante  de  son  coloris,  dans  la  plupart  de  ses  tableaux, 
consiste  en  une  tonalité  bleuâtre,  extrêmement  douce,  encore  affinée 
par  la  légèreté  de  ses  frottis. 

De  son  vivant,  Vermeer  comptait  parmi  les  meilleurs  peintres  de 
Delft.  Il  était  encore  tout  jeune  que  déjà  Duk  van  Bleyswijck 
historiographe  de  la  cité,  le  signalait  avec  éloges.  On  conduisait  les 
étrangers  de  marque  à  son  atelier.  Il  était  entré  comme  apprenti, 
suivant  l'usage  d'alors,  à  l'âge  de  quinze  ans,  dans  l'atelier  d'un  peintre 
de  Delft,  probablement  Léonard  Bramer.  Six  ans  après,  il  passe  maître- 
peintre  dans  la  guilde  de  Saint-Luc,  Mais  il  est  pauvre  et  n'a  pas  les 
six  florins  exigés  pour  l'entrée  dans  la  corporation  :  il  ne  peut  verser 
qu'un  florin  dix  sols  et  s'acquitte  du  reste  par  acomptes.  Mais  son 
mérite  ne  tarde  pas  à  s'imposer,  il  gagne  rapidement  l'estime  de  ses 
compatriotes  et  de  ses  confrères,  et  on  le  trouve  à  plusieurs  reprises 
doyen  de  la  guilde  de  Delft. 

Vermeer  ne  fut  jamais  riche  et  quand  il  mourut,  à  l'âge  de  quarante- 
deux  ans,  il  ne  laissait  à  sa  femme  et  à  ses  huit  enfants  vivants  que 
des  dettes  criardes.  Il  devait  notamment  600  florins  à  son  boulanger. 
Sa  veuve  donna  deux  tableaux  pour  les  payer,  et  comme  elle  avait 
pour  le  talent  de  son  mari  une  admiration  profonde,  elle  stipula  qu'elle 
pourrait  les  racheter  par  versements  annuels  de  50  florins. 

Après  une  éclipse  de  deux  siècles,  le  nom  de  Vermeer  se  reprit 
à  briller,  comme  ces  astres  réputés  perdus  qui  soudam  reparaissent 
au  firmament.  En  1809,  un  expert  le  qualifie  de  «  très  grand  peintre 
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dans  la  manière  de  Metsu  ».  Reynolds  mentionne  sa  Femme  trans- 
vasant du  lait  parmi  les  tableaux  qui  l'ont  le  plus  frappé  pendant 
son  voyage  en  Hollande,  Plus  tard  Maxime  du  Camp,  Théophile  Gau- 
tier, Paul  Mantz,  Clément  de  Ris  contribuèrent  à  le  faire  connaître, 
mais  c'est  à  Burger-Thoré  que  revient  l'honneur  de  sa  complète 
réhabilitation. 

On  s'est  inquiété  de  savoir  à  quelle  école  Vermeer  avait  acquis  les 
notions  premières  de  son  art.  Certains  commentateurs  ont  insinué  que 
peut-être  il  avait  travaillé  dans  l'atelier  de  Rembrandt.  La  chose  paraît 
assez  peu  vraisemblable  car,  outre  que  Vermeer  était  trop  pauvre  pour 
se  rendre  à  Amsterdam  où  vivait  Rembrandt,  rien  dans  la  manière 
aimable  et  mesurée  de  Vermeer  ne  rappelle  la  facture  puissante  et 
grandiose  du  grand  maître  hollandais.  M,  Henry  Havard,  dans  la 
savante  étude  qu'il  a  consacrée  à  Vermeer,  le  démontre  de  façon  lumi- 
neuse et  péremptoire.  Il  n'est  pas  plus  certain  qu'il  ait  été  l'élève  de 
Fabritius,  qui  était  à  peu  près  de  son  âge,  ce  qui  semble  exclure  l'idée 
que  l'un  d'eux  ait  été  le  maître  de  l'autre.  Nous  nous  rangerions  plus 
volontiers  à  l'opinion  de  M.  Henri  Havard  qui  incline  à  croire  que 
Vermeer  étudia  avec  Léonard  Bramer,  ami  et  allié  de  sa  famille. 

La  Dentellière  avait  figuré  dans  une  vente  faite  en  1816  à  Amster- 
dam, où  elle  fut  adjugée  28  florins.  Depuis  elle  avait  été  vendue 
84  francs  à  la  vente  de  Muilman  (1813),  501  francs  à  la  vente  Laperière 
(1817),  265  florins  à  la  vente  Nagel  (1851).  En  dernier  lieu,  elle  appar- 
tenait à  M.  Blokhuysen,  de  Rotterdam.  Elle  fut  acquise  en  1870  pour 
1.200  francs  par  l'État.  Elle  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  Jan  Steen. 


Hauteur:  0.24.  —  Largeur:  0.21.  —  Figure  à  mi-corps. 
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Charles  F'  d'Angleterre 


LE  portrait  de  Charles  P'  d'Angleterre,  que  possède  le  Louvre, 
est  un  chef-d'œuvre  légendaire. 
Le  poing  sur  la  hanche,  du  côté  de  l'épée,  la  main  droite 
appuyée  sur  une  haute  canne,  le  roi  tourne  légèrement  sa  tête  fine 
et  blonde,  encadrée  d'un  grand  chapeau.  Il  regarde  avec  calme,  avec 
assurance,  et  toute  son  attitude  est  celle  d'un  homme  habitué  à  com- 
mander. Sa  veste  de  soie  grise  est  traversée  du  baudrier  qui  soutient 
l'épée.  Au-dessous  de  la  culotte  rouge  et  laissant  voir  les  bas  de  soie, 
des  bottes  souples  en  cuir  fauve,  garnies  d'éperons,  emprisonnent  une 
jambe  nerveuse  et  élégante.  Un  peu  en  arrière,  le  cheval  favori  du  roi 
piaffe,  impatient,  maintenu  par  un  écuyer  vêtu  de  rouge  qui  représente 
le  chevalier  d'Hamilton  ;  un  autre  serviteur,  plus  loin,  porte  le  manteau 
du  souverain.  Le  tertre  où  sont  placés  les  personnages  est  ombragé 
par  la  ramure  épaisse  d'un  arbre  et,  sur  les  plans  éloignés,  s'étend  une 
plaine  au-dessus  de  laquelle  des  nuages  gris  floconnent  dans  le  ciel 
bleu. 

Ce  tableau,  d'une  admirable  composition,  rend  à  merveille  l'élégante 
silhouette  de  Charles  1"%  le  plus  beau  des  Stuarts.  L'œuvre  se  présente 
avec  une  noblesse  contenue,  une  richesse  sourde  et  éclatante  tout  à  la 
fois,  une  somptuosité  discrète  qui  impressionnent,  où  l'on  retrouve 
quelque  chose  de  la  manière  de  Rubens,  mais  tempérée,  assagie, 
comme  disciplinée. 

Van  Dyck  avait  d'ailleurs  longtemps  travaillé  avec  Rubens,  qui 
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l'appelait  «  le  meilleur  de  ses  élèves  »,  Son  amitié  lui  fut  aussi 
profitable  que  ses  leçons.  C'est  lui  qui  le  recommanda  à  la  cour  des 
Stuarts.  Charles  F',  influencé  par  les  éloges  de  Rubens  pour  son 
élève  et  ravi  du  portrait  de  Nicolas  Lanière,  son  maître  de  chapelle, 
peint  par  Van  Dyck,  invita  celui-ci  à  se  rendre  auprès  de  lui. 

Van  Dyck  arriva  à  Londres  et  se  présenta  au  roi  qu'il  conquit  dès 
la  première  entrevue.  Il  avait  une  beauté  fine,  assez  semblable  à  celle 
de  Charles  I ',  des  manières  aisées,  une  certaine  grâce  cavalière  et 
l'air  vif  et  dégagé  d'un  homme  du  monde  accompli.  Sa  conversation 
n'était  pas  moins  agréable  que  sa  personne  ;  il  avait  la  parole  abondante 
et  brillante,  alimentée  par  un  savoir  profond  et  disciplinée  par  un 
tact  infini.  Le  roi  se  plaisait  beaucoup  en  sa  compagnie  ;  il  se  rendait 
fréquemment  à  son  atelier  et,  dépouillant  avec  lui  toute  contrainte  d'éti- 
quette, ils  s'entretenaient  ensemble  de  mille  sujets  pendant  que  Van 
Dyck  travaillait  à  son  portrait.  De  cette  époque  datent  les  nom- 
breuses effigies  du  roi  et  de  la  reine. 

En  récompense  de  son  talent.  Van  Dyck  reçut  le  titre  de  principal 
peintre  ordinaire  de  Leurs  Majestés,  fut  créé  chevalier  et  eut  son 
logement  à  Blackfriars. 

Dans  son  portrait  de  Charles  F',  Van  Dyck  s'était  révélé  portrai- 
tiste de  génie  et  il  n'est  pas  étonnant  que,  voulant  suivre  l'exemple  du 
souverain,  toute  la  noblesse  enviât  l'honneur  de  poser  devant  le  grand 
artiste  flamand.  Bientôt,  il  ne  put  suffire  aux  commandes,  il  dut 
prendre  des  collaborateurs  chargés  de  peindre  les  accessoires,  se  réser- 
vant seulement  les  têtes  et  les  mains.  Le  succès  venu,  il  eut  toute  liberté 
d'augmenter  ses  prix  et  gagna  des  sommes  considérables  qu'il  dépen- 
sait largement.  Sa  maison  était  montée  sur  un  pied  magnifique,  il 
possédait  un  équipage  nombreux  et  élégant  et  offrait  si  bonne  chère 
que  peu  de  princes  étaient  aussi  visités  et  aussi  bien  servis  que  lui. 

En  1639,  il  épousa  Mary  Ruthven,  demoiselle  d'honneur  de  la 
reine,  petite-fille  de  lord  Ruthven,  dont  il  eut  une  fille.  Sa  femme  ne 
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lui  apportait  pas  de  dot,  mais  elle  était  considérée  comme  une  des  plus 
merveilleuses  beautés  de  son  temps.  Cette  union  fut  de  courte  durée. 
Sa  vie  de  travail  et  de  plaisirs  avait  miné  la  santé  de  Van  Dyck  et 
malgré  que  Charles  V  eût  promis  trois  cents  livres  au  médecin  s'il  le 
sauvait,  le  grand  peintre  mourut  à  Blackfriars,  le  9  décembre  1641, 
âgé  seulement  de  quarante-deux  ans, 

«  Non  moins  coloriste  que  Rubens,  écrit  Théophile  Gautier,  mais 
plus  fin,  plus  élégant  que  son  maître,  Van  Dyck  semble  créé  pour 
peindre  les  rois,  les  princes,  les  duchesses,  tout  ce  monde  de  la  haute 
vie,  fin  de  race,  aristocratique  d'allure,  d'une  magnificence  héréditaire 
et  marchant  au-dessus  de  la  multitude  comme  les  dieux  marchent  sur 
les  nuages.  Il  a  peint  d'une  touche  aisée  et  noble,  avec  une  couleur 
brillante  mais  vigoureuse  et  une  pénétration  rapide  du  caractère,  des 
têtes  qu'on  ne  reverra  plus,  des  masques  dont  le  moule  est  brisé,  des 
expressions  d'existences  à  jamais  évanouies,  » 

Le  portrait  de  Charles  I"  entra  dans  le  domaine  national  d'assez 
curieuse  façon.  A  la  vente  du  comte  de  Thiers,  qui  en  était  possesseur, 
la  comtesse  Du  Barry  l'acheta  pour  une  somme  de  24.000  livres.  Et 
comme  on  lui  demandait  pourquoi  elle  avait  choisi  ce  tableau  de  pré- 
férence aux  autres  de  la  collection  qui  semblaient  devoir  mieux  lui 
convenir,  elle  répondit  que  c'était  un  portrait  de  famille,  car  elle  pré- 
tendait tenir  de  la  maison  des  Stuarts.  Plus  tard,  elle  le  céda  au  même 
prix  à  M.  d'Angivillers,  pour  le  compte  du  Roi, 

Ce  tableau  occupe  aujourd'hui  au  Louvre  la  salle  Van  Dyck  qui 
précède  la  nouvelle  salle  des  Rubens, 


Hauteur:  2.72.  —  Largeur  :  2  12.  —  Figures  en  pied  grandeur  naturelle. 


FRANÇOIS    CLOUET 

ELISABETH    D  AUTRICHE 

SALLE    DES    PRIMITIFS    FRANÇAIS 
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Elisabeth  d'Autriche,  femme  de  Charles  IX 


QUEL  chef-d'œuvre  que  le  portrait  d'Elisabeth  d'Autriche, 
reine  de  France,  femme  de  Charles  IX  !  On  ne  saurait 
pousser  plus  loin  la  finesse,  l'exactitude  et  la  perfection 
du  dessin  ;  sur  ce  délicat  linéament  s'étale  une  couleur  d'une 
suavité  pâle,  plus  vraie  que  les  tapages  de  tons  des  peintres  dits 
coloristes,  et  qu'on  sent  être  l'expression  même  de  la  nature  : 
quoique  le  modèle  de  ce  délicieux  portrait  ne  soit  plus  qu'une  pincée 
de  cendre,  si  même  cette  cendre  existe,  on  en  peut  affirmer  la 
ressemblance.  Oui,  c'est  bien  Elisabeth,  femme  de  Charles  IX.  Elle  vit 
tout  entière  dans  son  petit  cadre  :  les  mains  posées  l'une  sur  l'autre 
avec  un  mouvement  plein  de  grâce,  sont  des  merveilles,  fluettes, 
transparentes,  tendres  comme  des  pétales  de  lis,  des  mains  vraiment 
royales  !  Le  costume,  d'une  élégance  et  d'une  richesse  compliquées,  est 
constellé  de  perles,  de  joyaux,  de  boutons  émaillés,  de  pierreries  qui  font 
presque  disparaître  le  corsage  de  brocart  d'or  damassé  d'argent,  avec  sa 
fraise  godronnée  ;  et  la  chemisette  de  gaze  à  bouillons  semble  porter 
défi  aux  Biaise  Desgoffes  de  l'avenir,  »  (Théophile  Gautier.) 

C'est  en  1570  que  la  jeune  archiduchesse,  petite-fille  de  Charles- 
Quint,  épousa  Charles  IX,  à  l'âge  de  seize  ans.  Son  royal  époux  n'en 
avait  que  vingt.  Ce  ménage  d'enfants,  trop  jeunes  pour  avoir  une 
volonté,  ne  fut  qu'un  triste  jouet  politique  entre  les  mains  de  la  reine- 
mère,  l'astucieuse  Catherine  de  Médicis.  Leur  union  fut  d'ailleurs  très 
courte.  Charles  IX  mourait  cinq  ans  après  et  quand  Elisabeth,  veuve  à 
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vingt  et  un  ans,  l'âme  encore  épouvantée  des  massacres  de  la  Saint- 
Barthélémy,  eut  regagné  son  pays  natal,  elle  s'enferma  dans  un  cou- 
vent de  Clarisses  pour  y  pleurer  son  court  bonheur  et  y  oublier  les 
horreurs  du  passé.  Elle  y  mourut  de  consomption,  à  l'âge  de  trente- 
huit  ans, 

A  cette  époque  Clouet,  que  les  écrits  contemporains  appellent  Janet, 
jouissait  d'une  grande  réputation  :  il  avait  succédé  à  son  père,  Jean 
Clouet,  comme  peintre  de  la  Cour  et,  confirmé  successivement  dans  sa 
charge  par  François  F',  Henri  II  et  Charles  IX,  il  bénéficiait  d'une 
pension  de  240  livres  sur  la  cassette  royale. 

C'est  peu  de  temps  après  l'arrivée  en  France  de  la  jeune  reine  Eli- 
sabeth que  François  Clouet  exécuta  son  magnifique  portrait.  On  a  cru 
longtemps  que  ce  tableau  fut  peint  directement  d'après  nature.  La 
découverte,  en  1825,  du  cahier  des  crayons  de  l'artiste  —  cahier  qui 
est  conservé  au  cabinet  des  estampes  —  démontre  que  Clouet,  comme 
tous  les  artistes  de  l'époque,  exécutait  d'abord  ses  portraits  au  crayon, 
rapidement,  afin  de  ne  pas  lasser  la  patience  de  ses  modèles.  L'œuvre 
était  ensuite  reportée  à  l'huile  sur  panneau,  corrigée,  amplifiée,  finie. 
Il  en  fut  de  même  pour  le  portrait  d'Elisabeth  d'Autriche,  qui  se 
trouve  à  l'état  de  préparation,  dans  le  cahier  de  Clouet,  avec  tous  ses 
détails.  En  marge  figurent  les  indications  qui  doivent  lui  servir 
ultérieurement  pour  sa  peinture,  la  couleur  des  plumes,  des  soies,  des 
passements,  les  nuances  diverses  du  costume,  les  erreurs  de  pro- 
portions dans  le  croquis  qu'il  se  propose  de  rectifier  sur  le  panneau 
définitif. 

Ce  crayon,  comme  tous  ceux  de  Clouet,  est  admirable;  dans  le 
panneau  reproduit  ici,  s'ajoutent  encore  ce  coloris  délicat  et  vigoureux  à 
la  fois  et  cette  vérité  dans  l'expression  qui  ont  permis  d'attribuer  à 
Holbein  maintes  œuvres  de  notre  vieux  maître  français.  Très  longtemps, 
on  a  presque  ignoré  ce  délicieux  artiste  et  cette  sorte  d'indifférence 
rend  encore  aujourd'hui  les  critiques  hésitants  dans  l'attribution  à  Clouet 
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de  tableaux  où  tout  accuse  sa  manière.  Que  lui  a-t-il  manqué  pour  tenir 
dans  la  postérité  le  rang  qui  lui  est  dû?  Un  biographe,  un  Vasari  qui 
aurait  transmis  aux  générations  suivantes  son  nom  et  la  nomenclature 
de  ses  œuvres. 

Et  cependant  quel  maître  charmant  que  François  Clouet!  Un  Hol- 
bein  fin,  gracieux,  élégant,  avec  toutes  les  qualités  françaises.  Rien  de 
plus  délicat  que  sa  manière  de  peindre,  qui  ferait  paraître  grossières 
les  miniatures  les  plus  achevées.  Sa  couleur  est  claire,  ses  ombres  sont 
d'une  légèreté  extrême,  comme  s'il  craignait  d'y  dérober  quelque  détail 
intéressant  ;  mais  dans  cette  pâleur,  quand  l'œil  s'y  est  habitué,  quelle 
recherche  du  modelé,  quel  rendu  et  quelle  précision  !  Et  quel  soin, 
quel  goût,  quel  fini,  quelle  fidélité  dans  les  costumes,  les  ajustements, 
les  armes  et  les  joyaux  des  illustres  personnages,  princes  ou  princesses 
qu'il  représente  !  Aucun  sacrifice,  aucune  partie  cachée,  et  pourtant,  de 
ce  monde  de  détails,  rien  ne  se  détache  et  ne  trouble  l'harmonie.  C'est 
bien  le  peintre  des  Valois,  ces  rois  artistes,  parés  et  coquets  comme  des 
femmes.  Mieux  que  cela,  par  la  qualité  prodigieuse  de  son  talent, 
Clouet  est  le  précurseur  des  portraitistes  modernes  et,  s'il  revenait  de 
nos  jours,  il  n'aurait  rien  à  modifier  dans  sa  technique  pour  se  placer 
au  niveau  des  plus  grands  peintres  de  portraits. 

Le  portrait  d'Elisabeth  d'Autriche  appartient  à  l'ancienne  collection 
royale  ;  il  n'a  jamais  cessé  d'appartenir  à  la  Couronne  ou  aux  galeries 
nationales.  Il  figure  aujourd'hui  à  la  salle  XI,  l'une  des  deux  salles 
consacrées  aux  Primitifs  français. 


Hauteur:  0.56.  —  Largeur:  0.27.  —  Bois.  —  Figure  buste  demi-nature. 


DELACROIX 

LA  BARQUE  DU  DANTE 

SALLE    FRANÇAISE    MODERNE 
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La  Barque  du   Dante 


SOUS  un  ciel  noir,  strié  de  lueurs  sanglantes,  le  Phlégéton  roule 
ses  eaux  chargées  de  flammes.  Dans  ce  décor  d'épouvante, 
Virgile  conduit  le  Dante  vers  l'Enfer.  Debout  dans  la  barque  qui 
les  porte,  les  deux  poètes  ont  des  attitudes  opposées  ;  Virgile,  enveloppé 
dans  un  grand  manteau  rouge,  ne  semble  pas  ému  ;  de  sa  main 
droite,  il  maintient  le  poète  florentin  dont  le  geste  et  le  visage  trahissent 
la  terreur.  Autour  de  la  barque,  dirigée  par  un  nautonnier  athlétique, 
les  damnés  émergent  du  flot  noir,  convulsés,  titaniques,  la  face  ravagée, 
et  essayent  de  s'agripper  à  l'esquif  ;  l'un  deux  s'accroche  à  la  poupe 
dans  un  mouvement  furieux  et  la  mord  avec  rage.  Ce  grouillement  de 
torses,  ces  chairs  livides  se  débattant  dans  la  nuit  spectrale  donnent 
bien  l'impression  d'une  scène  d'enfer.  Il  y  a  tant  de  dramatique  puis- 
sance dans  cette  œuvre,  tant  de  violence  farouche  dans  le  rendu  et  en 
même  temps  tant  d'habile  souplesse  dans  la  composition,  que  l'on 
éprouve  à  regarder  La  Barque  du  Dante  la  même  frayeur  dont  fris- 
sonne l'auteur  de  La  Divine  Comédie. 

Parlant  de  ce  tableau  à  l'époque  où  il  fut  exposé,  Thiers  le  vante 
en  termes  enthousiastes.  «  Aucune  œuvre,  écrit-il,  ne  révèle  mieux 
l'avenir  d'un  grand  peintre  que  ce  tableau.  L'auteur  y  jette  ses  figures, 
les  groupe,  les  plie  à  volonté  avec  la  hardiesse  de  Michel-Ange  et  la 
fécondité  de  Rubens.  » 

Ecoutons  Paul  de  Saint-Victor  :  «  On  comprend  l'effet  que  dut 
produire,  au  milieu  de  la  fade  peinture  de  l'époque,  cette  toile  ardente 
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et  sombre,  éclairée  d'un  jour  infernal.  La  Barque  du  Dante,  avec  son 
Phlégias  titanique  et  les  damnés  qui  l'enlacent,  parmi  les  flots  d'écume 
noire,  de  leurs  replis  tortueux  de  chairs  et  de  muscles,  serait  digne  de 
voguer  sur  le  fleuve  qui  roule  au  bas  du  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange.  » 

Faire  songer  ainsi,  d'un  accord  unanime,  au  prodigieux  talent  de 
Michel-Ange,  n'est-ce  pas  porter  en  soi  quelque  chose  de  sa  puissance 
et  de  son  génie?  Et  cependant,  à  l'époque  où  paraît  cette  magnifique 
toile,  Delacroix  n'a  que  24  ans  ;  non  seulement  il  est  un  inconnu,  mais 
il  n'a  pas  eu  de  maître,  il  n'a  fait  que  passer  dans  l'atelier  de  Guérin 
dont  la  technique  glaciale  le  révoltait.  Un  peintre,  cependant,  exerça 
une  influence  réelle  sur  Delacroix  :  c'est  Géricault,  son  camarade  d'atelier, 
qui  venait  de  peindre  le  Radeau  de  la  Méduse.  Son  exemple  le 
décida  à  rompre  ouvertement  avec  la  tradition  davidienne  et  le  réalisme 
intense  de  cette  œuvre  le  détourna  à  jamais  de  la  manière  académique 
de  l'école  précédente. 

Sa  Barque  du  Dante  est  le  premier  acte  de  cette  lutte  acharnée 
qu'il  poursuivra  toute  sa  vie.  Du  premier  coup,  il  se  pose  en  adversaire 
de  l'école  de  David.  Aujourd'hui,  nous  nous  étonnons  que  cette  oeuvre 
de  couleur  si  sobre,  si  sculpturalement  plastique  dans  les  modelés  du 
corps  humain,  ait  pu  être  considérée  comme  révolutionnaire  et  mé- 
riter tant  de  violentes  injures  ;  mais  si  l'on  se  reporte  à  l'époque,  on 
comprend  la  hardiesse  de  la  nouveauté  de  Delacroix.  Il  osa  apporter 
de  la  passion  et  une  expression  dramatique  intense  dans  un  sujet  tiré 
de  la  littérature  ;  il  osa  choisir  un  poète  du  Moyen-Age  au  lieu  de 
s'inspirer  de  l'antiquité  classique. 

Ce  jeune  artiste  de  vingt-quatre  ans  bouleverse  toutes  les  notions 
du  Beau,  établies  par  David  et  si  mal  interprétées  par  ses  élèves.  Au 
surplus,  Delacroix  ne  prétend  pas  contester  le  génie  de  David  ni 
méconnaître  l'influence  heureuse  de  sa  réaction  contre  la  décadence 
de  l'art  au  xvnf  siècle,  mais  il  affirme  son  droit  de  choisir  à  son  gré 
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les  sujets  de  ses  toiles  et  il  pose  en  principe  que  l'antiquité  n'est  pas 
seule  inspiratrice  de  la  Beauté  et  qu'on  trouve  celle-ci  partout,  dans  la 
vie  moderne,  autour  de  soi  et  qu'il  suffit  pour  y  atteindre  d'avoir  une 
âme  sincère  et  une  vision  nette. 

Fait  curieux,  Delacroix  ne  fut  pas  un  enfant  prodige  ;  il  ne  montra 
pas,  dès  ses  jeunes  années,  ces  dispositions  artistiques  que  les  bio- 
graphes se  plaisent  à  constater  dans  la  vie  des  grands  maîtres.  Lorsqu'il 
quitta  le  lycée  impérial,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  pour  entrer  dans  l'ate- 
lier de  Guérin,  il  songea  sérieusement  à  embrasser  la  carrière  militaire, 
comme  ses  frères.  Ce  fut  donc  en  vivant  dans  un  milieu  artistique  que 
se  révéla  son  âme  de  peintre  et  qu'il  prit  décidément  le  goût  d'une 
carrière  qu'il  devait  illustrer  d'un  tel  éclat. 

Une  passion  immense,  doublée  d'une  volonté  formidable,  tel  était 
l'homme.  Et  quelle  puissance  d'imagination  !  «  Ardente  comme  les 
chapelles  ardentes,  elle  brille  de  toutes  les  flammes  et  de  toutes  les 
pourpres,  tout  ce  qu'il  y  a  de  douleur  dans  la  passion  le  passionne  ;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  splendeur  dans  l'Eglise  l'illumine.  Il  verse  tour  à  tour  sur 
ses  toiles  inspirées,  le  sang,  la  lumière  et  les  ténèbres,  »   (Baudelaire,) 

La  Barque  du  Dante  a  beaucoup  perdu  de  son  éclat  primitif;  la 
couleur  s'en  est  assombrie  jusqu'à  noyer  les  personnages  dans  une 
nuit  presque  absolue.  Cette  détérioration  regrettable  est  imputable  à 
l'emploi  exagéré  du  bitume  que  Delacroix  abandonna,  fort  heureuse- 
ment, plus  tard. 

Quoi  qu'on  ait  dit  sur  l'injustice  dont  fut  victime  Delacroix,  il  eut,  dès 
ses  débuts,  les  encouragements  officiels  ;  les  peintres  seuls  lui  furent 
hostiles,  L'État  acquit  la  Barque  du  Dante  pour  1.200  francs  et  la 
plaça  au  Luxembourg,  Elle  est  passée  depuis  au  Louvre  où  elle  figure, 
avec  ses  autres  œuvres,  dans  la  salle  des  Peintres  français  modernes. 


Hauteur:  i  80    —  Largeur  :  2.40,  —  Figure  :  1  mètre. 


GRECO 

LE  ROI  FERDINAND 


GRANDE  GALERIE 
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Le   roi  Ferdinand 


LE  roi  Ferdinand  est  représenté  debout,  revêtu  d'une  armure 
et  portant  sur  la  tête  une  couronne  d'or.  Les  bras  nus 
sortent  du  brassard  d'acier.  De  la  main  droite,  il  tient  la 
main  de  justice  et  de  la  gauche  légèrement  inclinée  vers  le  sol,  le 
sceptre  royal  surmonté  de  la  fleur  de  lis.  Sur  l'armure  est  jeté  un 
manteau  de  pourpre  négligemment  drapé.  Près  du  monarque,  un  jeune 
page,  le  col  orné  d'une  fraise  de  dentelle,  porte  le  casque  du  souverain. 

L'auteur  du  portrait  du  roi  Ferdinand  s'appelait  Dominico  Théo- 
tocopuli.  On  le  surnomma  «  le  Greco  »  à  cause  de  son  origine.  Il  était 
né  dans  l'île  de  Crète,  vers  l'an  1548.  Tout  jeune  il  manifesta  de 
merveilleuses  dispositions  pour  la  peinture  et  il  n'eut  d'autre  pensée 
que  de  venir  sur  le  continent  pour  y  satisfaire  son  goût.  Au  xvi"  siècle, 
Venise  était  reine  des  mers  et  faisait  un  actif  commerce  avec  l'Orient  ; 
ses  navires  visitaient  toutes  les  îles  de  la  Méditerranée  et  y  appor- 
taient l'écho  des  merveilles  de  la  Sérénissime.  Par  les  voyageurs  et 
les  marchands  on  savait,  dans  les  îles,  qu'à  Venise  florissait  une 
pléiade  incomparable  de  peintres,  les  premiers  du  monde.  L'esprit  du 
jeune  Théotocopuli  était  hanté  de  ces  récits.  Son  âme  ardente  s'exaltait 
et  quand  il  mit  le  pied  sur  la  rive  des  Esclavons,  il  ne  songea  pas  à 
aller  plus  loin,  il  se  fixa  à  Venise. 

Il  entra  à  l'atelier  du  Titien,  c'est  du  moins  ce  qu'atteste  une  lettre 
écrite  de  Rome  par  l'enlumineur  Clovio,  en  1570,  pour  demander  au 
cardinal  Farnèse  d'accorder  un  logement  dans  son  palais  de  Rome  «  à 
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un  jeune  Candiote,  élève  du  Titien  et  qui  est  un  bon  peintre  ».  Il  ne  faut 
rien  moins  que  cette  affirmation  pour  clore  le  débat  ;  car,  si  l'on  juge 
d'après  ses  œuvres  de  la  première  manière,  on  y  retrouve  plus  certai- 
nement l'influence  de  Tintoret  ou  même  de  Jacopo  da  Ponte  que  celle 
du  Titien, 

En  1570,  il  alla  à  Rome  pour  s'y  pénétrer  de  l'œuvre  des  grands 
maîtres.  Après  cinq  ou  six  ans  de  séjour  dans  la  ville  pontificale,  il 
passa  en  Espagne  et  se  fixa  à  Tolède.  La  première  de  ses  œuvres,  exé- 
cutée dans  cette  ville,  porte  la  date  de  1577.  Le  Greco  ne  devait  plus 
quitter  l'Espagne  qu'il  avait  définitivement  adoptée  comme  patrie. 

Dès  son  arrivée  dans  la  péninsule,  l'art  du  Greco  subit  une  trans- 
formation dont  on  ne  trouve  peut-être  aucun  autre  exemple  dans 
l'histoire.  Sa  manière  se  modifie  complètement.  Toute  influence  ita- 
lienne disparaît.  Désormais  son  œuvre  ne  rappelle  plus  ni  le  Titien, 
ni  le  Tintoret  ;  il  est  Espagnol  ou  pour  mieux  dire  il  est  Greco,  il  est 
lui-même,  c'est-à-dire  un  peintre  qui  ne  s'apparente  à  aucun  autre  et 
qui  puise  sa  personnalité  dans  son  seul  génie. 

Ce  qui  le  distingue  c'est  la  qualité  particulière  de  sa  couleur  un  peu 
froide  mais  toujours  harmonieuse  et  distinguée.  Une  autre  caractéris- 
tique de  son  talent,  c'est  sa  prédilection  marquée  pour  l'ascétisme.  Il 
donne  volontiers  à  ses  personnages  des  visages  sévères,  allongés, 
maigres,  émaciés,  des  corps  d'anachorètes  dont  l'ossature  semble 
dépourvue  de  chair,  A  contempler  certaines  de  ses  toiles  on  éprouve 
une  sensation  de  malaise  que  l'art  supérieur  de  l'artiste  ne  parvient 
pas  toujours  à  dissiper.  Mais  ses  figures  vivent  d'une  vie  intense, 
prodigieuse.  Jamais  peintre  n'a  traduit  avec  une  telle  puissance  la 
flamme  intérieure  qui  vient  de  l'âme  et  les  extases  passionnées  de  la 
ferveur.  Quelque  laid  que  soit  son  modèle,  il  l'illumine  d'une  clarté 
surhumaine  qui  le  poétise  et  l'embellit,  A  ce  titre,  il  se  classe  comme 
un  des  meilleurs  peintres  religieux  dont  l'histoire  de  l'art  fasse 
mention.  C'est  Tolède  qui  possède  ses  plus  belles  toiles. 
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Grâce  à  ce  don  merveilleux  d'évocation,  il  fut  également  un  por- 
traitiste de  premier  ordre  et  l'on  ne  trouve  guère  que  Velazquez  à 
mettre  au-dessus  de  lui.  S'il  lui  est  parfois  inférieur  au  point  de  vue 
de  l'exécution,  il  l'égale  et  parfois  le  dépasse  par  son  intense  pouvoir 
de  pénétration,  par  l'incomparable  faculté  qu'il  possède  de  fixer  en 
traits  de  feu  la  vie  intérieure  de  son  modèle. 

On  l'a  appelé  «  le  peintre  des  âmes  ».  Aucun  titre  ne  pouvait 
mieux  lui  convenir,  aucun  maître  n'était  plus  digne  que  lui  de  le 
porter. 

M.  Maurice  Barrés,  dans  son  beau  livre  sur  le  Greco,  écrit  :  «  Le 
voilà  parti  pour  être  un  peintre  de  l'âme,  et  de  l'âme  la  plus  pas- 
sionnée :  l'espagnole  du  temps  de  Philippe  II.  Il  laisse  à  d'autres  de 
représenter  les  martyrs  affreux,  les  gesticulations  violentes,  toutes  ces 
inventions  bizarres  ou  cruelles  qui  plaisaient  à  un  peuple  de  mœurs 
dures,  mais  il  gardera  ce  qui  vit  de  fierté  et  de  feu  au  fond  de  ces 
excès.  Ils  valent  pour  ramener  toujours  les  esprits  au  point  d'honneur 
et  aux  vénérations  religieuses.  Et,  dans  son  œuvre,  Greco  manifestera 
ce  qui  est  le  propre  de  l'Espagne,  la  tendance  à  l'exaltation  des  sen- 
timents. » 

Greco  ne  fut  pas  seulement  un  grand  peintre,  il  était  encore  archi- 
tecte, sculpteur,  écrivain.  Sous  ses  trois  aspects,  on  ne  peut  malheu- 
reusement le  juger  aujourd'hui,  ses  sculptures  et  ses  écrits  ayant 
disparu. 

Le  Roi  Ferdinand,  d'acquisition  récente,  figure  dans  la  Grande 
Galerie,  à  la  travée  de  la  peinture  espagnole. 


Hauteur  :  2.05.  —  Largeur  :  1.66.  —  Figure  à  mi-corps,  grandeur  naturelle. 


REMBRANDT 

LES  PÈLERINS  D'EMMAÛS 


GRANDE  GALERIE 
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Les   Pèlerins    d'Emmaûs 


ON  connaît  la  légende  évangélique  :  deux  disciples  du  Christ, 
peu  de  temps  après  sa  mort,  cheminent  de  compagnie  sur  les 
routes  brûlantes  de  la  Galilée,  Chemin  faisant,  ils  évoquent 
la  grande  figure  du  Maître  disparu  et  se  remémorent  la  longue 
suite  de  ses  miracles,  l'horreur  de  son  supplice,  le  prodige  de  sa 
résurrection.  Harassés  de  fatigue,  ils  frappent  à  la  porte  d'une  hôtel- 
lerie et  demandent  à  manger,  A  leur  lassitude  se  mêle  un  peu  de 
découragement.  Que  deviendront-ils,  maintenant  que  le  Maître  est 
parti?  Le  reverront-ils  encore?  Ils  ne  croient  pas  que  le  miracle  soit 
possible  et,  dans  leur  douleur,  ils  se  lamentent.  Et  voilà,  que  soudain, 
à  cette  table  où  ils  se  trouvent,  une  lueur  jaillit  et  le  Christ  apparaît, 
assis  entre  eux,  avec  son  majestueux  et  doux  visage,  comme  au  temps 
où  il  vivait  au  milieu  de  ses  disciples. 

C'est  cette  scène,  d'une  touchante  poésie,  que  Rembrandt  a  traitée 
dans  le  tableau  reproduit  ici.  Le  peintre  a  choisi  le  moment  où  le 
miracle  vient  de  s'accomplir.  Le  Christ  est  apparu  et  autour  de  lui 
flotte  encore  cette  clarté  céleste  qui  a  précédé  sa  venue. 

Devant  une  table  en  X,  couverte  d'une  nappe  posée  sur  un  tapis,  le 
Christ  est  assis,  ayant  à  côté  de  lui  les  deux  Pèlerins  d'Emmaûs.  Un 
serviteur  debout  s'apprête  à  poser  sur  la  table  un  plat  chargé  de  mets. 
L'Homme-Dieu  est  vêtu  d'une  longue  robe  qui  laisse  apercevoir,  sous 
la  table,  les  jambes  et  les  pieds.  Sa  tête,  nimbée  d'une  auréole,  est  légè- 
rement inclinée  à  droite  ;  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  blonde 
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retombent  de  chaque  côté  des  épaules.  Entre  ses  mains,  il  tient  le  pain 
qu'il  rompt  et  bénit.  L'attitude  et  les  expressions  de  visage  des  pèlerins 
trahissent  l'amour,  la  surprise  heureuse,  l'adoration  des  disciples  recon- 
naissant en  leur  hôte  leur  Maître  bien-aimé.  D'une  haute  fenêtre  qu'on 
ne  voit  pas  tombe  une  lumière  délicate  qui  jette  une  lueur  dorée  sur 
cet  épisode  évangélique  ;  tout  l'éclat  en  est  concentré,  avec  un  art  supé- 
rieur, sur  la  table  où  vient  de  s'accomplir  le  miracle.  Maître  incompa- 
rable dans  le  maniement  du  clair-obscur,  Rembrandt  a  animé  ses 
ombres  les  plus  profondes  d'une  chaude  luminosité  qui  les  rend  trans- 
parentes. 

Renibrandt  n'est  pas  seulement  un  alchimiste  de  la  couleur,  un 
magicien  de  la  lumière,  un  faiseur  de  tours  de  force  pyrotechniques 
tirant,  comme  on  dit,  des  coups  de  pistolets  dans  les  caves  ;  il  possède 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  humain,  religieux  et  pathétique.  Avec 
des  formes  parfois  communes,  triviales,  manquant  de  noblesse  comme 
dessin,  car  sa  couleur  est  toujours  d'une  rare  distinction,  il  parvient  à 
exprimer  les  nuances  les  plus  délicates  de  l'âme.  Quelle  onction,  quelle 
majestueuse  douceur,  quelle  tendresse  dans  ce  visage  du  Christ,  quelle 
profondeur  de  pensée  dans  son  regard  !  Et  comme  l'admiration  est 
traduite  magnifiquement  sur  les  traits  un  peu  vulgaires  de  ses 
disciples  ! 

Peu  de  sujets  ont  été  aussi  fréquemment  interprétés  que  la  scène 
légendaire  des  Pèlerins  d'Emmaûs.  Les  plus  grands  maîtres  l'ont 
abordée,  notamment  les  Vénitiens,  et  parmi  eux,  Titien  et  Véronèse. 

Avec  cette  liberté  vénitienne  qui  se  permettait  tous  les  anachro- 
nismes,  Titien  ne  craignit  pas  d'introduire  dans  son  tableau  des 
personnages  considérables  de  son  époque,  Véronèse,  lui,  y  fait  figurer 
sa  propre  femme,  des  enfants  qui  jouent,  des  épagneuls  qui  gambadent. 

Il  ne  saurait  être  question  ici  de  comparer  des  oeuvres  si  diffé- 
rentes. Celle  de  Titien  a  de  la  gravité,  sa  composition  est  admirable  et 
son  coloris  tel  qu'on  peut  l'attendre  de  ce  prestigieux  artiste  ;  dans  le 
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tableau  de  Véronèse,  tout  est  charmant,  gracieux,  d'une  harmonie  et 
d'une  fantaisie  adorables. 

Mais  chez  les  peintres  de  Venise,  le  sentiment  religieux  n'est 
jamais  très  profond  ;  on  devine  qu'une  renaissance  d'idées  et  d'im- 
pressions a  soufflé  sur  ce  coin  de  terre.  Pour  être  réellement 
chrétienne,  leur  âme  est  trop  éprise  des  splendeurs  orientales  ame- 
nées par  les  felouques  musulmanes  dans  le  grand  port  de  l'Adriatique. 

Dans  les  pays  du  Nord,  au  contraire,  la  foi  reste  très  vive  ;  le  tem- 
pérament septentrional  ressent  plus  profondément  la  poésie  des 
symboles  chrétiens  ;  la  grisaille  du  ciel,  la  tristesse  des  jours  bru- 
meux favorise  les  longs  rêves  et  incite  aux  pensées  pieuses.  Aussi  est-ce 
dans  le  Nord  que  les  scènes  religieuses  ont  trouvé  leurs  plus  sincères, 
sinon  leurs  plus  éloquents  interprètes. 

Et  lorsque,  par  miracle,  cette  ferveur  mystique  guide  une  main 
puissante  comme  celle  de  Rembrandt,  lorsqu'elle  saisit  une  âme  de 
cette  trempe,  un  génie  de  cette  envergure,  l'œuvre  qui  naît  de  cet 
accord  atteint  aussitôt  à  la  sublimité. 

Les  Pèlerins  d'Emmaûs  appartenaient,  vers  le  milieu  du  xviii'  siè- 
cle, au  bourgmestre  Six,  d'Amsterdam.  A  la  vente  qui  suivit  sa  mort, 
le  tableau  fut  adjugé  170  florins.  Il  fut  acheté  ensuite,  en  1770,  par 
Louis  XVI,  à  la  vente  du  fermier  général  Randon  de  Boisset,  pour  une 
somme  de  10.500  livres.  Il  figure  aujourd'hui  dans  la  grande  galerie 
du  Louvre,  à  la  travée  réservée  aux  œuvres  de  Rembrandt. 


Hauteur  :  0,68.  —  Largeur  :  0.65.  —  Figures  :  0.34. 


BOUCHER 

SUJET     PASTORAL 

SALLE  DU  XVIIP  SIÈCLE 
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Sujet    Pastoral 


AU  pied  d'un  arbre  au  feuillage  d'un  vert  sombre,  se  détachant 
en  vigueur  sur  l'azur  du  ciel,  un  berger  et  une  bergère  sont 
assis.  Berger  et  bergère  à  figure  fine,  aux  vêtements  soignés, 
paysans  de  convention  tels  que  les  comprenait  le  xviii'  siècle  élégant  et 
pomponné,  bien  faits  pour  plaire  à  la  société  d'alors,  monde  de 
cour  qui  ne  connaissait  de  la  campagne  que  les  majestueux  ombrages 
de  Versailles.  Le  berger  est  assis  sur  un  tertre  de  gazon  ;  l'un  de  ses 
bras,  passé  autour  du  cou  de  la  jeune  fille,  s'appuie  sur  son  épaule  ; 
sa  main  droite  joue  avec  un  oiseau  apprivoisé,  dont  on  aperçoit 
la  cage  ouverte  à  droite  du  tableau.  Sur  ses  jambes  chaussées  de  bleu 
est  jetée  négligemment  la  veste  rouge  dont  il  s'est  dévêtu.  Elle,  tout  près 
de  lui,  un  coude  appuyé  sur  le  genou  de  son  compagnon,  tresse  une 
couronne  de  feuillage,  mais  toute  son  attention  se  porte  vers  les  ébats 
de  l'oiselet  et  peut-être  plus  encore  vers  le  joli  visage  de  l'ami  tendre- 
ment penché  sur  elle.  Quelle  ravissante  figure  de  femme,  fine,  délicate, 
rosée  et  combien  joliment  encadrée  par  le  double  réseau  de  ses  tresses 
blondes  !  N'est-ce  bien  pas  plutôt  une  élégante  marquise  de  la  Cour  qui 
joue  pour  s'amuser  un  rôle  de  bergère  ?  On  le  croirait  vraiment  à  voir 
ses  mains  blanches  finement  attachées  à  des  bras  bien  tournés  et  ses 
pieds  menus,  parfaits,  d'une  pureté  de  lignes  qui  trahit  la  race.  Et  quel 
costume  pour  une  simple  paysanne  !  Un  corsage  de  couleur  tendre 
largement  échancré  sur  la  poitrine  et  une  jupe  que  l'on  jurerait  être 
en  satin.  Entre  eux,  une  corbeille  remplie  de  roses  semble  indiquer  que 
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ce  couple  charmant  a  des  loisirs  et  que  la  surveillance  du  troupeau  ne 
l'absorbe  guère.  Leurs  moutons  sont  particulièrement  dociles  ;  on  les 
aperçoit,  à  gauche  de  la  toile,  très  sagement  couchés  dans  l'herbe,  lais- 
sant aux  jeunes  amoureux  toute  licence  de  se  conter  fleurette. 

Quelle  charmante  fraîcheur  dans  ce  tableau  où  tout  est  combiné 
pour  la  joie  du  regard,  et  quelle  prodigieuse  habileté  dans  cet  art  de 
Boucher  qui  joue  avec  les  couleurs  comme  un  vrai  magicien  !  Rien  de 
heurté,  rien  de  choquant  :  le  vert,  le  bleu,  le  rouge  se  marient  dans  une 
harmonie  parfaite.  Et  quelle  science  de  la  composition  !  Tout  l'intérêt 
de  la  scène  se  concentre  bien  sur  les  deux  jeunes  gens,  mais  laisse  à 
l'esprit  assez  de  liberté  pour  lui  permettre  de  goûter  la  beauté  du 
paysage  et  la  fantaisie  du  détail. 

Boucher  aimait  peindre  les  pastorales.  On  trouve  dans  son  œuvre 
quantité  de  sujets  empruntés  à  la  vie  champêtre,  ou  du  moins  à  cette 
vie  conventionnelle  des  champs  où  les  bergères  ont  des  houlettes  gar- 
nies de  rubans  et  des  robes  à  paniers.  Convention  qui  ne  trompe  per- 
sonne, mais  que  chacun  accepte  volontiers  parce  que  la  vie  d'alors  ne 
se  conçoit  pas  sans  élégance  et  que  l'on  trouve  haïssable  tout  ce  qui 
n'est  pas  joli  et  parfumé.  Et  ces  bergeries,  ces  contrefaçons  de  pasto- 
rales, l'engouement  de  la  Cour  et  de  la  ville  les  consacre,  la  mode  s'en 
mêle,  et  bientôt  nous  verrons  s'élever,  sur  les  pelouses  de  Trianon, 
des  fermes  en  miniature  où  des  duchesses  et  des  reines  viendront 
par  jeu  jouer  à  la  paysanne  et  baratter  le  beurre. 

En  réalité,  Boucher  n'a  été  que  le  traducteur  de  l'état  d'âme  d'une 
époque  et,  pour  le  juger  équitablement,  il  faut  se  reporter  à  cette 
époque,  en  connaître  les  aspirations,  les  goûts,  la  voir  avec  les  yeux  de 
ceux  qui  la  vécurent.  Alors,  toute  prévention  disparaît  et  l'on  est  en 
état  d'admirer  sans  réticence  ses  fantaisistes  paysanneries  ;  alors  appa- 
raît dans  toute  son  ampleur  le  prestigieux  talent  de  l'artiste, 

«  Les  Pastorales  de  Boucher,  écrit  Théophile  Gautier,  vous  font 
entrer  dans  ce  monde  idyllique  inventé  par  lui    à  l'usage    du  xvni' 
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siècle,  le  moins  champêtre  des  siècles,  en  dépit  de  ses  prétentions 
bocagères.  Les  moutons  sont  savonnés,  les  bergères  ont  des  corsets  à 
échelles  de  rubans  et  des  teints  qui  ne  se  sentent  pas  du  hâle  campa- 
gnard, et  les  bergers  ressemblent  à  des  danseurs  d'Opéra.  Mais  tout 
cela  est  d'une  séduction  irrésistible  et  d'un  mensonge  plus  aimable  que 
la  vérité.  » 

Boucher  avait  un  véritable  tempérament  de  peintre,  d'une  invention 
inépuisable,  d'une  facilité  prodigieuse  et  d'une  exécution  qui  est  tou- 
jours celle  d'un  artiste,  même  dans  les  œuvres  les  plus  lâchées.  Sans 
doute  il  abusa  de  ces  dons  précieux,  mais  la  prodigalité  n'est  permise 
qu'aux  riches,  et  pour  jeter  de  l'or  par  les  fenêtres  il  faut  en  avoir.  Bou- 
cher a  suffi,  sans  descendre  jamais  au-dessous  de  lui-même,  au  plus 
effroyable  gaspillage  de  talent  pendant  une  longue  carrière  d'artiste. 
Faire  le  catalogue  de  son  œuvre  est  presque  impossible.  Boucher  a 
peint  des  plafonds,  des  dessus  de  porte,  des  trumeaux,  des  portraits,  des 
mythologies,  des  bergerades,  des  paysages,  des  décorations  d'Opéra, 
des  modèles  de  tapisseries  ;  il  a  orné  des  clavecins,  des  paravents,  des 
cabinets,  des  chaises  à  porteurs,  des  voitures  de  gala.  Son  pinceau  facile 
était  prêt  à  tout  et,  quoi  qu'il  fît,  il  y  mettait  une  grâce,  un  charme,  une 
fleur  de  coloris  que  personne  ne  possédait  à  ce  degré, 

La  Pastorale  fut  exécutée  en  1763.  Après  avoir  passé  en  différentes 
mains,  elle  fut  acquise  sous  Louis  XVI  pour  le  compte  de  la  Couronne. 
Elle  entra  par  la  suite  au  Louvre,  qu'elle  n'a  plus  quitté  et  elle  y  figure 
dans  la  magnifique  salle  du  xvni"  siècle  où  se  trouve  la  plus  grande 
partie  des  œuvres  de  Boucher. 


Hauteur  :  0.94.  —  Largeur:  0.74.  —  Figures:  0.62 


GERARD    DAVID 

LES  NOCES  DE   CANA 


SALLE    VAN    EYCK 


I 


Les  Noces  de  Cana 


LA  scène  se  passe  dans  une  maison  de  Bruges,  sur  la  place  du 
Saint  -  Sang  dont  on  aperçoit,  par  les  fenêtres  ouvertes,  les 
constructions  gothiques.  La  table  du  festin,  qui  occupe  la  salle 
presque  entière,  est  couverte  de  plats,  de  coupes  et  de  fruits.  Il 
ne  semble  pas,  cependant,  que  les  convives  se  préoccupent  beaucoup 
de  leur  nourriture;  leur  attitude  grave,  recueillie,  leur  donne  plutôt 
l'air  de  fidèles  priant  dans  un  temple.  L'artiste  a  sans  doute  voulu 
peindre  ses  personnages  à  la  minute  solennelle  où  va  s'opérer  le 
miracle.  Tous,  en  effet,  paraissent  tourner  leur  attention  vers  le  pre- 
mier plan,  où  les  serviteurs  constatent  que  les  brocs  et  les  jarres  ne 
contiennent  plus  de  vin.  A  la  porte  de  la  salle,  un  jeune  page  se  presse, 
portant  un  gâteau  sur  un  plat,  mais  nul  n'y  prend  garde,  dans 
l'anxieuse  attente  de  l'événement. 

Au  centre  de  la  table  se  trouve  la  mariée,  blonde  Flamande  aux 
traits  réguliers,  couverte  de  joyaux,  qui  baisse  modestement  les  yeux 
et  croise  ses  mains  sur  sa  robe  pourpre  d'épousée.  A  côté  d'elle  et 
autour  de  la  table,  les  convives,  presque  tous  des  femmes,  sont  rangés 
et  leur  attitude  est  aussi  composée  que  la  sienne.  A  deux  rangs  à  droite 
de  la  mariée,  la  Vierge,  les  mains  jointes,  la  tête  illuminée  d'une  au- 
réole, se  penche  vers  son  Fils  et  semble  le  prier  d'accomplir  le  miracle. 
Le  Christ  l'écoute,  les  yeux  baissés.  Son  visage  est  celui  que  la  pein- 
ture flamande  a  adopté,  à  la  suite  de  Jean  van  Eyck  :  une  figure 
longue,  émaciée,  terminée  par  une   courte  barbe  à  deux  pointes  et 
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encadrée  d'une  large  chevelure  blonde  divisée  sur  le  front  en  deux 
bandeaux. 

Le  Christ  a  levé  la  main  dans  la  direction  des  jarres  vides.  C'est  la 
minute  décisive  :  le  légendaire  prodige  va  se  réaliser. 

En  dehors  des  convives,  le  miracle  aura  d'autres  témoins  :  à  gauche, 
au  premier  plan,  agenouillé  sur  les  dalles,  le  donateur  du  tableau  ;  il 
porte  l'habit  rouge  et  le  manteau  noir  doublé  de  fourrures  des  prévôts 
de  la  confrérie  du  Saint-Sang  ;  derrière  lui,  on  aperçoit  son  jeune  fils, 
agenouillé  également  et  les  mains  jointes.  De  l'autre  côté  de  la  toile  et 
dans  la  même  attitude  se  trouve  la  donatrice.  Par  une  fenêtre  de  la 
salle,  un  moine  suit  d'un  œil  intéressé  les  péripéties  de  la  scène. 

Il  y  a  loin  de  ce  repas  de  noces  à  celui  de  Paul  Véronèse,  si 
débordant  de  lumière,  de  vie,  de  mouvement  et  si  somptueux  de 
décoration.  Les  pays  sont  différents,  les  époques  aussi.  La  Renaissance 
est  encore  loin,  nous  sommes  devant  l'œuvre  d'un  Primitif  et  d'un 
Flamand.  C'est  la  période  gothique  de  la  peinture,  celle  où  la  compo- 
sition est  encore  malhabile,  le  dessin  hiératique,  les  anatomies  impré- 
cises. On  y  peut  relever  quelques  fautes,  comme  les  bras  de  la  jeune 
fille  placée  à  la  droite  du  Christ,  bras  évidemment  trop  courts  pour 
la  longueur  du  corps.  Mais,  en  balance  de  ces  erreurs  minimes,  quel 
art  déjà  dans  le  groupement  des  personnages  qui  permet  à  l'artiste  de 
situer,  sur  une  toile  de  dimensions  restreintes,  dix-neuf  figures  et  un 
paysage  !  Chacun  des  personnages  est  très  exactement  à  sa  place  et,  si, 
au  premier  abord,  la  toile  semble  manquer  de  perspective,  il  n'en  faut 
accuser  que  la  tache  vive  de  la  nappe,  qui  tend  à  confondre  les 
plans. 

Ce  qu'il  convient  d'admirer  surtout  dans  ce  tableau,  c'est  la  vérité 
des  attitudes  et  l'expression  supérieurement  rendue  des  physionomies. 
Chez  les  peintres  flamands  de  l'époque  primitive,  le  plus  implacable 
réalisme  s'allie  à  la  recherche  de  l'expression  dramatique.  Même  dans 
les  sujets  religieux,  ils  voient  avec  leurs  yeux  bien  plus  qu'avec  leur 
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âme.  Ils  copient  la  nature,  mais  sans  l'idéaliser  :  leur  seul  objectif  est 
de  faire  vrai  et  ne  va  pas  au  delà. 

Dans  le  tableau  de  Gérard  David,  cependant,  on  devine  un  effort 
marqué  vers  l'idéalisation.  Ses  figures  de  femmes  ne  sont  ni  belles  ni 
exemptes  de  vulgarité,  mais  l'artiste  a  su  imprimer  à  leurs  traits  une 
onction,  une  sereine  poésie  qui  fait  oublier  leur  laideur. 

Et  que  dire  de  la  couleur  ?  Gérard  David  possédait  à  un  degré  rare 
le  don  d'allier  les  couleurs  les  plus  vives,  les  tonalités  les  plus  vio- 
lentes sans  les  faire  se  heurter.  Les  rouges  ardents  et  les  verts  aveu- 
glants se  marient  avec  des  jaunes  qui  flamboient.  En  des  mains  inha- 
biles, ces  rutilances  entraîneraient  la  cacophonie  :  sous  sa  palette  presti- 
gieuse, tout  se  fond,  tout  s'harmonise  en  des  ensembles  équilibrés  et 
chatoyants. 

Gérard  David,  contemporain  de  Van  der  Weyden,  jouit,  de  son 
vivant,  d'une  grande  réputation,  mais  sa  mémoire  souffrit,  comme  celle 
de  tous  les  Flamands,  du  discrédit  où  tomba,  dans  les  générations  sui- 
vantes, ce  qu'on  appelait  dédaigneusement  l'art  gothique.  Et  lorsque 
arriva  l'heure  de  la  réhabilitation,  beaucoup  d'oeuvres  du  grand  artiste, 
qui  n'étaient  pas  signées,  furent  attribuées  tour  à  tour  à  Jean  Van  Eyck, 
à  Rogier  Van  der  Weyden,  à  Thierry  Bouts  et  plus  fréquemment  à 
Memling.  C'est  évidemment  à  ce  dernier  que  s'apparente  le  plus  l'art 
de  Gérard  David,  par  sa  grâce,  sa  poésie  et  sa  tendance  vers  l'idéal. 

Les  Noces  de  Cana  furent  longtemps  attribuées  à  l'illustre  peintre 
de  la  Châsse  de  sainte  Ursule,  et  c'est  sous  le  nom  de  Memling  que 
nous  voyons  ce  tableau  désigné  dans  les  inventaires  de  l'Empire, 

Ce  tableau  avait  été  acheté  par  Louis  XIV,  pour  15.000  livres, 
au  banquier  Jabach,  Depuis  cette  époque,  il  n'a  pas  quitté  les  galeries 
nationales.  Il  figure  aujourd'hui  au  Louvre,  dans  la  Salle  Van  Eyck. 


Hauteur:  0.96.  —   Largeur:   I  28.  —  Figures:  0.60. 


NATTIER 

MADEMOISELLE    DE    LAMBESC 

ET    LE    COMTE    DE    BRIONNE 

SALLE   LA  CAZE 


JUademoiselle  de  Lambesc  et  le  comte  de  Brionne 


DEVANT  une  draperie  relevée  et  fixée  à  une  colonne, 
M'"  de  Lambesc  est  assise  sur  un  fauteuil  rocaille.  Son 
corps  est  de  trois  quarts,  légèrement  tourné  vers  la  droite  et 
son  beau  visage,  au  regard  impérieux,  est  vu  de  face.  Elle  porte  un 
costume  mythologique,  suivant  la  mode  usitée  dans  les  portraits  de 
cette  époque  :  un  grand  manteau  bleu  couvre  le  bas  du  corps,  et  son 
corsage  blanc  décolleté  est  maintenu  autour  de  la  taille  par  un  cor- 
selet à  mailles  d'or  ;  sur  son  épaule  gauche  est  jetée  une  peau  de  tigre. 
Les  bras  et  le  cou  sont  d'un  admirable  modelé  ;  sortant  des  plis  de  la 
robe,  un  petit  pied  nu  apparaît  tout  rose  sous  les  cordons  de  l'étroite 
sandale.  De  la  main  droite,  elle  maintient  un  casque  sur  ses  genoux, 
pendant  que  de  la  gauche  elle  achève  de  boucler  la  cuirasse  de  son 
jeune  frère,  le  comte  de  Brionne.  Celui-ci,  très  bel  enfant  à  figure 
poupine,  se  tient  de  face,  la  tête  légèrement  inclinée  :  sous  la  cuirasse 
il  porte  un  justaucorps  jaune,  sur  lequel  passe  une  écharpe  blanche  qui 
supporte  l'épée.  La  main  gauche  avancée  tient  la  hampe  d'un  étendard 
rouge,  A  gauche  sont  disposés  des  attributs  militaires,  symboles  de 
la  noble  carrière  des  armes  et  de  la  gloire  promise  au  jeune  héros. 
Sur  la  peau  d'un  tambour,  posé  à  droite,  on  lit  l'inscription  :  Nattier 
pinxit,  1732. 

M""  de  Lambesc  appartenait  à  la  maison  de  Lorraine  qui  avait  en 
quelque  sorte  accaparé  Nattier  au  moment  où  s'affirma  sa  vogue. 
Celui-ci  peignit  plusieurs  fois  les  divers  membres  de  cette  puissante 
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famille.  Sa  réputation  de  portraitiste  attira  sur  lui  l'attention  royale. 
Louis  XV,  ravi  de  cet  art  chatoyant  et  gracieux,  lui  fit  peindre  succes- 
sivement la  reine,  ses  maîtresses,  ses  filles  et  lui-même.  Dans  toutes  ces 
œuvres,  Nattier  apporta  le  même  souci  d'embellir  ses  modèles  et  de  les 
parer  de  tous  les  attributs  capables  de  les  flatter.  Il  excellait  d'ailleurs 
à  peindre  les  femmes  ;  la  finesse  de  son  dessin,  la  délicatesse  de  son 
coloris  se  prêtaient  admirablement  à  traduire  la  grâce  des  belles 
épaules  nues  et   la  somptuosité    des  ajustements   de  cour. 

iH"*  de  Lambesc  et  le  comte  de  Brionne  date  de  la  belle  époque 
du  peintre  qui  était  dans  la  pleine  maturité  de  son  talent.  Cette  œuvre 
n'est  pas  seulement  un  superbe  portrait,  d'un  gracieux  agencement  et 
d'un  harmonieux  coloris,  elle  nous  révèle  en  même  temps  les  goûts  du 
monde  aristocratique  que  Nattier  s'appliqua  toujours  à  flatter. 

«  Il  s'attacha,  écrit  M,  Pierre  de  Nolhac  dans  sa  belle  étude  sur 
Nattier,  à  ce  que  l'on  appelait  «  le  portrait  historique  »,  arrangement 
parfois  puéril,  souvent  ingénieux  par  quoi  on  transforme  un  modèle 
grâce  au  costume  et  aux  accessoires,  en  héros  de  la  Fable,  en  divinité 
ou  en  figure  allégorique.  Depuis  longtemps,  l'art  français  avait  admis 
cette  idéalisation  du  portrait.  Elle  était  étrangère,  sans  doute,  au 
crayon  comme  au  pinceau  des  Clouet,  de  Corneille  de  Lyon,  de 
Dumonstier,  fidèles  observateurs  de  la  nature,  qui  rend  les  parements 
d'un  habit  avec  le  même  scrupule  que  les  traits  du  visage  ;  mais  la 
manie  d'apothéose  dont  le  Grand  Roi  fut  atteint  dès  sa  jeunesse, 
s'étendit  à  tout  son  entourage.  Le  fameux  tableau  de  Nocret  où  toute 
la  famille  royale  jouait  ses  rôles  dans  un  Olympe  dont  Louis  XIV  était 
le  Jupiter,  avait  été  imité,  réduit,  transposé  à  l'usage  des  plus  modestes 
modèles.  Les  femmes  surtout,  avec  leur  goût  coutumier  de  l'artificiel, 
sollicitaient  des  peintres  cette  flatterie  que  leur  prodiguaient  les  poètes. 
Alors  que  les  dévotes  adoptaient  pour  leur  image  le  costume  d'une 
sainte  de  leur  choix,  la  plupart  des  femmes  de  qualité  se  faisaient 
peindre  en  Diane,    en  Minerve,  en  Cérès,  n'osant   toujours   arborer 
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orgueilleusement  la  ceinture  étincelante  de  Vénus,  Saint-Simon  dit 
parfois,  du  ton  le  plus  naturel  du  monde,  que  telle  duchesse  occupait 
«  un  rang  dans  les  nues  »  ;  il  s'agit  des  nues  glorieuses  de  l'Olympe 
de  Versailles  que  le  peintre  avait  mission  de  figurer  réellement  par 
son  pinceau,  » 

Scrupuleux  observateur  de  la  mode,  Nattier  plaça  tous  ses  modèles 
«  dans  les  nues  »,  et  les  peignit  avec  les  attributs  des  divinités  olym- 
piennes. M"  de  Lambesc  est  représentée  en  Minerve,  Louise-Henriette 
de  Bourbon  en  Hébé,  M'  °  de  Châteauroux  en  Point  du  Jour,  M"°  de 
Flavacourt  en  Silence,  L'allégorie  alterne  avec  la  mythologie.  Chargé 
de  peindre  les  quatre  filles  de  Louis  XV,  il  choisit  pour  les  personnifier 
les  quatre  éléments  :  la  Terre,  c'est  M""  Infante  ;  le  Feu,  M'  °  Hen- 
riette ;  l'Air,  M"  '  Adélaïde  ;  l'Eau,  M  "  Victoire, 

Par  un  de  ces  revirements  étranges  que  les  fluctuations  de  la  mode 
peuvent  seules  expliquer,  Nattier,  après  avoir  joui  d'une  grande  vogue, 
tomba  soudain  dans  le  discrédit  le  plus  complet  et  connut  la 
misère.  Cette  défaveur  le  suivit  jusque  dans  la  mort  et  c'est  à  notre 
siècle  que  revient  l'honneur  d'avoir  rendu  justice  à  celui  que  Gresset 
appelait  «  le  peintre  des  Grâces  et  de  la  Beauté  ». 

Bien  que  peint  en  1732,  le  portrait  de  Tlf '"  de  Lambesc  figura  au 
premier  Salon  du  Louvre  qui  s'ouvrit  aux  artistes,  en  septembre  1737.  Il 
portait  comme  titre  :  M^^  de  Lambesc,  de  la  maison  de  Lorraine, 
sous  la  figure  de  Minerve,  armant  et  destinant  M.  le  comte  de 
Brionne,  son  frère,  au  métier  de  la  guerre. 

Ce  tableau,  par  une  heureuse  fortune  que  ne  connurent  pas  tant 
d'autres  œuvres  de  Nattier  aujourd'hui  disparues,  trouva  en  M,  La  Caze 
un  amateur  éclairé  qui  le  sauva  des  aventures  en  l'achetant.  Il  est  entré 
au  Louvre  avec   les  autres  toiles  de  cette   incomparable  collection. 


Hauteur:  1.91.  —  Largeur  :  1.59.  —  Figure  grandeur  nature. 


RAPHAËL 

JEANNE   D'ARAGON 

GRANDE    GALERIE 
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Jeanne   d'Aragon 


JEANNE    D'ARAGON    était   fille   de   Ferdinand   d'Aragon,  duc 
de    Montalte   et    petite-fille   de  Ferdinand  I",    roi    de   Naples. 
Sa   beauté    était    célèbre    dans    toute    l'Italie,    son     esprit     ne 
l'était  pas    moins  ;    les  poètes  chantèrent  l'un  et  l'autre  en  strophes 
enflammées.    On    disait    couramment,    en    parlant     d'elle,    la    diva 
signora,  et  de  fait,  elle  réalisait  le  type  le  plus  parfait  de  l'élégance 
et  de  la  grâce  féminines  au  xvi'  siècle.  Toute  jeune,  elle  épousa  le 
prince  Ascanio   Colonna,   qui   fut    grand   connétable  de  Naples.   Ce 
grand  seigneur  était  bien  différent  de  sa  jeune  femme  :  autant  Jeanne 
d'Aragon  était  fine  et  cultivée,  autant  son  époux  avait  de  rudesse  et 
d'ignorance.  Soldat  avant  tout,  ses  agréments  extérieurs  déguisaient 
mal  son  âme   de  condottiere  ;  il   était  emporté,   brutal,   et,   comme 
chez  tous  les  hommes  de  son  temps,  il  y  avait  en  lui  quelque  chose 
du    reître    batailleur.    L'histoire    l'accuse    de    s'être    montré    d'une 
excessive  dureté   pour   sa    femme    et   ses    enfants,    qu'il   tyrannisait 
et  traitait  de  façon   odieuse.   Aussi  rusé  que  violent,  il  passa  sa  vie 
à  intriguer,  à  conspirer,   à  trahir  ses  maîtres.    Il  finit  par   subir  la 
peine  de  ses  fautes  et  il  mourut  en  1577,  après  de  longues  années  d'une 
captivité  très  dure.  L'un  de  ses  fils,  Marc  Antonio,  soldat  comme  son 
père,  se  couvrit  de  gloire  à  la  bataille  de  Lépante, 

Dans  le  portrait  que  nous  donnons  ici,  Jeanne  d'Aragon  est  repré- 
sentée à  la  période  heureuse  de  son  existence.  Elle  est  dans  tout  l'éclat 
de  sa  royale  beauté  et  de  sa  triomphante  jeunesse.  Le  malheur  n'a  pas 
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encore  éteint  le   sourire   qui  flotte   sur    ses  lèvres,  sourire    de  jeune 
femme  qui  aime  et  est  aimée. 

La  splendeur  du  modèle  était  digne  du  génie  du  peintre.  En  aucun 
de  ses  portraits,  Raphaël  n'a  égalé  la  puissance  de  séduction  ni  la  maî- 
trise prodigieuse  que  l'on  constate  en  celui-ci.  Autour  de  ce  charmant 
visage,  il  a  accumulé  les  accessoires  luxueux,  les  pierreries,  les  bro- 
carts et  les  velours,  de  même  que  dans  les  temples  on  entoure  les  ido- 
les d'ornements  précieux.  Et  telle  est  la  prestigieuse  habileté  de  l'ar- 
tiste qu'il  a  su  laisser  dans  une  demi-pénombre  tous  ces  détails,  et  les 
fondre,  pour  ainsi  dire,  dans  une  sorte  de  nuage  pourpre  sur  lequel  se 
détache,  en  relief,  la  délicate  et  ravissante  image. 

Quand  on  aborde  un  génie  comme  Raphaël,  quelle  que  soit  l'œuvre, 
les  mots  sont  impuissants  pour  traduire  l'impression  éprouvée. 
Quelque  genre  qu'il  ait  traité,  fresques,  peintures  mythologiques, 
madones  ou  portraits,  on  le  retrouve  toujours  égal  à  lui-même, 
c'est-à-dire  supérieur  à  tous  les  autres.  Il  reste  incontestablement  le 
prince  de  la  peinture  de  tous  les  temps. 

Le  portrait  de  Jeanne  d'Aragon  a  inspiré  des  pages  enthousiastes 
aux  critiques  de  tous  les  pays.  Nous  ne  citerons  ici  que  Théophile 
Gautier  : 

«  Le  portrait  de  Jeanne  d'Aragon,  écrit-il,  est  une  de  ces  œuvres 
qui,  outre  leur  mérite  d'art,  ont  un  attrait  de  fascination.  Il  est 
impossible,  à  qui  l'a  vu  une  fois,  de  l'oublier.  Jeanne  d'Aragon  reste 
dans  le  souvenir  comme  un  de  ces  types  de  la  perfection  féminine 
qu'on  rêve  et  qu'on  désespère  de  rencontrer  en  cette  vie.  La  princesse 
est  représentée  de  trois  quarts,  coiffée  d'un  chaperon  de  velours  incar- 
nadin  constellé  de  pierreries,  vêtue  d'une  robe  de  même  étoffe  et  de 
même  couleur,  une  main  posée  sur  le  genou  et  l'autre  repoussant  un 
pli  de  fourrure  qui  lui  couvre  l'épaule.  Le  fond  est  une  salle  de  riche 
architecture  ouvrant  sur  les  jardins.  La  tête,  encadrée  de  longs  cheveux 
blonds  ondes  et  bouffants,  se  distingue  par  la  finesse  aristocratique  et 
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l'élégance  patricienne  du  type.  C'est  une  beauté  princière  dans  toute 
la  force  du  mot  et  l'imagination  placerait  à  côté  d'elle  un  blason  royal, 
quand  même  on  ne  saurait  pas  qu'on  a  devant  les  yeux  Jeanne 
d'Aragon,  fille  de  Ferdinand  d'Aragon  et  mariée  au  prince  Ascanio 
Colonna,  connétable  de  Naples.  Heureux  Ascanio,  d'avoir  possédé 
l'original  d'une  telle  copie  !  Les  mains,  d'une  pureté  de  race  extrême, 
sont  les  plus  belles  qu'on  puisse  voir  et  la  chaude  richesse  du  velours 
fait  encore  valoir  leur  blancheur.  » 

On  raconte  que  Raphaël  n'aurait  pas  peint  son  modèle  d'après 
nature  et  qu'il  aurait  envoyé  un  de  ses  élèves  à  Naples  pour  y  préparer 
le  portrait  ;  il  n'en  aurait  d'ailleurs  exécuté  de  sa  propre  main  que  la 
tête.  Le  reste  aurait  été  achevé  par  Jules  Romain,  d'après  le  carton 
du  maître.  Mais  le  temps  a  passé  son  pouce  harmonieux  sur  l'en- 
semble et  il  est  bien  difficile  aujourd'hui  de  distinguer  l'œuvre  du 
maître  de  celle  du  disciple.  Jules  Romain  est  lui-même  un  peintre  de 
premier  ordre  et  lorsque,  par  dévouement  d'élève,  il  s'absorbe  dans  la 
personnalité  de  Raphaël,  croyez  qu'il  n'y  gâte  rien.  Au  surplus,  il  n'est 
pas  téméraire  d'affirmer  que  Raphaël  dut  surveiller  lui-même  tout  le 
détail  de  l'exécution. 

Ce  magnifique  portrait,  peint  vers  1518,  fut  offert  à  François  F"" 
par  le  cardinal  Bibienna,  qui  le  fit  porter  à  Fontainebleau.  Il  fut  placé 
dans  la  galerie  d'Apollon,  sous  Henri  III.  Il  figure  aujourd'hui  dans  la 
grande  galerie  du  Louvre,  réservée  aux  œuvres  de  Raphaël. 


Hauteur  :  1.20.  —  Largeur  :  0.95.  —  Figure  à  mi-corps,  grandeur  nature. 


P.-P.    RUBENS 

LA     KERMESSE 

GRANDE  GALERIE 
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La    Kermesse 


LA  scène  se  passe  en  pleine  campagne  flamande,  devant  une  de 
ces  auberges  voisines  du  village  dont  on  aperçoit  le  clocher, 
là-bas,  à  travers  les  arbres.  Haltes  pour  les  rouliers  qui 
sillonnaient  les  routes  au  temps  jadis,  ces  auberges  servaient  également 
de  but  de  promenade,  le  dimanche,  aux  paysans  qui  venaient  s'y  gor- 
ger  de  victuailles  et  de  bière  ;  on  y  célébrait  aussi  les  noces  villageoises, 
autour  de  tables  disposées  en  plein  air  où  pouvait  s'épanouir  à  l'aise 
la  grosse  joie  des  goinfreries. 

C'est  bien  une  noce  de  village  qu'a  voulu  représenter  Rubens  ; 
c'est  le  titre  primitif  de  son  tableau,  que  l'on  a,  par  la  suite,  appelé 
la  Kermesse.  Ce  genre  de  peinture  a  toujours  sollicité  les  artistes 
flamands,  par  son  pittoresque,  sa  jovialité.  Beaucoup  d'entre  eux, 
comme  Teniers,  van  Steen,  van  Ostade  s'y  sont  spécialisés  et  y  ont 
gagné  une  gloire  durable.  Rubens  n'a  abordé  ce  sujet  que  par  hasard, 
mais,  sous  sa  main  puissante,  l'épisode  vulgaire  prend  des  allures  d'é- 
popée, la  gaîté  devient  du  délire,  le  mouvement  de  la  frénésie  ;  on  est 
séduit,  saisi,  entraîné  dans  la  ronde  folle  des  maritornes  et  des  buveurs. 
Au  centre,  un  paysan  à  la  face  allumée  embrasse  une  femme  ren- 
versée sur  l'herbe  ;  à  côté,  un  couple  semble  se  disputer  un  pot  de 
bière.  Sur  des  bottes  de  paille,  des  mères  donnent  le  sein  à  leurs 
nourrissons,  et  une  vieille  femme  donne  à  boire  à  un  jeune  enfant.  A 
gauche,  devant  l'auberge,  des  convives  avinés  sont  assis  autour  des 
tables  ;  l'un  d'eux,  terrassé  par  l'ivresse  et  le  sommeil,  est  affalé  devant 
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son  verre,  tandis  que  les  autres  gesticulent  et  crient.  Deux  paysans 
cherchent  à  s'arracher  un  broc  de  bière;  un  autre,  émoustillé  par  la 
boisson,  lutine  deux  plantureuses  commères.  A  droite  se  trouve  une 
mare  sur  laquelle  nagent  deux  canards,  un  tonneau  vide  y  flotte  aussi  ; 
sur  le  bord,  un  baquet  qu'un  chien  explore  activement,  dans  l'espoir 
d'y  trouver  des  reliefs.  Au  fond,  entraînée  par  deux  musiciens  montés 
sur  une  table,  se  déroule  une  ronde  échevelée,  délirante,  cohue  d'un 
mouvement  prodigieux  où  l'œil  effaré  n'aperçoit  que  torses  tendus, 
croupes    bondissantes,    jambes  levées,  jupes  envolées. 

Rubens  seul  était  capable  de  faire  une  œuvre  de  génie  avec  des 
éléments  aussi  vulgaires.  Dans  cette  composition  où  s'agite  une  multi- 
tude de  personnages,  chacun  d'eux  est  une  petite  merveille  d'observa- 
tion et  de  naturel.  Toute  la  Flandre  campagnarde,  exubérante  et 
jouisseuse,  y  est  peinte  magistralement,  avec  un  art  qui  ne  le  cède  en  rien 
à  celui  de  la  Descente  de  Croix  ou  de  la  Vie  de  Marie  de  Médicis. 
Et  dans  cette  toile,  quelle  splendeur  de  coloris  !  Rubens  y  a  dépensé 
toute  la  fougue  de  sa  flamboyante  palette  :  c'est  le  plus  prodigieux 
assemblage  de  trognes  vermillonnées,  de  chairs  colorées,  de  costumes 
disparates  fondant  leurs  teintes  violentes  dans  la  frénésie  de  la  ronde 
et  aussi  dans  l'harmonieuse  chaleur  du  paysage. 

Ce  chef-d'œuvre  a  inspiré  à  Théophile  Gautier,  qu'il  faut  toujours 
citer  en  matière  d'art,  l'éloquente  page  suivante  : 

«  La  Kermesse,  c'est  le  génie  même  de  Rubens,  débarrassé  de 
toute  contrainte  allégorique  ou  mythologique  et  s'ébattant  en  pleine 
liberté  dans  la  joie  et  l'ivresse  flamandes.  Mais  n'ayez  pas  peur  qu'ac- 
coudé près  du  pot  où  mousse  la  bière,  il  devienne  un  paisible  et  fleg- 
matique Teniers.  Quand  Rubens  s'amuse,  il  a  de  formidables  gaîtés  de 
Titan,  et  sa  puissance  est  la  même  pour  une  précipitation  d'anges  ou 
de  damnés  que  pour  une  ronde  de  buveurs.  Devant  la  porte  du  cabaret, 
il  a  pris  la  foule  chancelante  et  il  l'a  nouée  en  une  immense  guirlande 
qui  tourne,  comme  un  zodiaque  ivre,  dans  une  ronde  folle,  les  bras 


170 


LE     MUSEE     DU     LOUVRE 


enlacés,  les  mains  se  retenant  aux  mains,  avec  une  incroyable  variété 
d'attitudes  et  de  torsions,  les  pieds  lourds  battant  le  rythme  et  soule- 
vant une  chaude  brume  de  poussière.  Quelle  vie,  quelle  turbulence, 
quelle  explosion  de  joyeuse  bestialité  !  Comme  la  santé  crève  sur  les 
joues  rouges  de  ces  commères  rebondies  !  Avec  quelle  ardeur  ces 
robustes  garçons  fourragent  les  opulents  appas  de  ces  grosses  femelles  ! 
Il  faut  que  tout  entre  dans  la  danse,  même  les  vieilles,  et  la  ronde 
tourne  à  perdre  haleine  à  travers  les  cris,  les  huées,  les  chants.  C'est 
ignoble  et  c'est  superbe,  car  c'est  la  bacchanale  du  génie.  » 

La  Kermesse  appartenait,  vers  le  milieu  du  xvii'  siècle,  au  marquis 
d'Hauterive.  Louis  XIV  l'avait  vue  et  l'admirait  beaucoup.  Malgré  ses 
préférences  pour  la  peinture  noble,  qui  lui  faisaient  traiter  dédaigneuse- 
ment de  «  magots  »  les  personnages  de  Teniers,  le  grand  Roi  discer- 
nait fort  bien  l'incomparable  valeur  de  cette  toile.  Aussi,  lorsqu'eut 
lieu,  en  1665,  la  vente  du  marquis  d'Hauterive,  s'empressa-t-il  de  l'ac- 
quérir pour  3.850  livres.  Depuis  cette  époque,  la  Kermesse  n'a  plus 
quitté  le  patrimoine  national  :  elle  figure  aujourd'hui  dans  la  grande 
galerie  du  Louvre,  à  la  travée  des  peintres  flamands. 


Hauteur.  1.49.  —  Largeur:  2.61.  —  Figures:  0.44. 


SIR  THOMAS  LAWRENCE 

PORTRAIT  DE  M.  ET  M^  ANGERSTEIN 


GRANDE  GALERIE 


Monsieur  et  Madame  Angerstein 


MONSIEUR  et  Madame  Angerstein  se  tiennent  sur  une  terrasse 
d'où  l'on  aperçoit  les  arbres  du  jardin  avec,  au  fond,  une 
échappée  sur  la  campagne.  M'"  Angerstein  est  assise  dans 
une  chaise  de  rotin  :  son  fin  visage,  dont  la  beauté  fut  célèbre  en 
Angleterre,  est  coiffé  d'un  turban  d'étoffe  légère,  d'où  s'échappent 
les  boucles  d'une  chevelure  cendrée.  Sa  robe  est  faite  de  linon 
blanc,  presque  vaporeux,  croisé  sur  la  poitrine  en  forme  de  châle, 
suivant  la  mode  du  temps.  Une  ceinture  rouge  serre  sa  taille  ;  sur  ses 
genoux  est  négligemment  jetée  une  écharpe  de  gaze  noire  dont 
l'extrémité  pend  jusqu'au  sol.  A  côté  d'elle,  et  un  peu  en  arrière, 
M.  Angerstein  se  tient  debout,  la  main  gauche  appuyée  au  dossier 
du  fauteuil.  Sur  la  blancheur  de  sa  haute  cravate  et  de  son  gilet  de 
Casimir,  son  habit  rouge,  boutonné  à  l'anglaise,  fait  une  tache  vive; 
il  porte  une  culotte  de  velours,  des  bas  blancs  et  des  souliers  à 
boucles.  La  jambe  droite  est  légèrement  portée  en    avant. 

Lawrence  avait  peint  plusieurs  fois  les  divers  membres  de  la 
famille  Angerstein,  d'abord  un  délicieux  profil  de  M' "  Angerstein  avec 
ses  blonds  cheveux  ébouriffés  sur  sa  tête  fine,  puis  M.  Angerstein  seul, 
solide  et  encore  élégant  malgré  l'envahissement  de  l'embonpoint,  et 
enfin  le  magnifique  portrait  que  nous  venons  de  décrire. 

Parcourir  l'œuvre  de  Lawrence,  c'est  faire  défiler  devant  soi  tous 
les  personnages  illustres  ou  considérables  de  l'Angleterre,  à  la  fin  du 
xvni    siècle  et  au  commencement  du  xix'.  Son  extraordinaire  habileté 
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lui  valut  de  bonne  heure  les  faveurs  du  roi  et  de  la  cour,  A  l'âge  où 
d'autres  étudient  encore,  il  est  déjà  célèbre  ;  à  vingt-deux  ans,  il  est 
reçu  membre  associé  de  l'Académie  de  peinture  et  titularisé  deux  ans 
plus  tard.  En  1792,  la  mort  de  Reynolds  le  laisse  seul  représentant  de 
l'art  du  portrait  en  Angleterre  ;  il  recueille  sa  succession  officielle  et 
devient  portraitiste  ordinaire  du  roi.  Tout  ce  que  Londres  compte 
déminent  tient  à  se  faire  peindre  par  lui  ;  les  plus  grandes  dames  du 
Royaume-Uni  défilent  dans  son  atelier.  Le  fils  du  pauvre  cabaretier 
de  Bristol  est  comblé  d'honneurs,  ses  toiles  se  vendent  à  prix  d'or  ; 
une  ordonnance  royale  l'anoblit  et  le  crée  baronnet. 

Sa  renommée  a  franchi  le  détroit  ;  il  jouit  d'une  réputation  euro- 
péenne. En  1815,  quand  le  désastre  de  Waterloo  a  rendu  la  confiance 
à  l'Europe  terrifiée,  le  Régent  envoie  Lawrence  sur  le  continent  pour 
portraiturer  tous  les  personnages,  diplomates  ou  généraux,  qui  ont 
le  plus  contribué  à  la  chute  de  Napoléon.  Lawrence  se  rend  à  Aix- 
la-Chapelle,  où  siège  le  Congrès  européen.  De  là,  il  va  à  Rome  pour  y 
peindre  Pie  VII,  l'illustre  pontife  qui  fut  le  prisonnier  du  conquérant. 
Il  reste  plusieurs  années  en  Italie  et,  le  jour  même  où  il  rentre  à 
Londres,  en  1820,  il  est  nommé  président  de  l'Académie  royale  de 
peinture. 

Avec  le  recul  du  temps,  l'étonnante  fortune  de  Lawrence  nous 
paraît  avoir  dépassé  la  réelle  valeur  du  peintre.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  comparer  à  Reynolds,  et  ce  parallèle,  il  faut  bien  l'avouer, 
n'est  pas  à  l'avantage  de  Lawrence,  Il  n'a  pas  la  facture  puissante  de 
Reynolds  ni  son  ferme  dessin.  Peut-être  à  cause  de  sa  facilité,  qui 
était  prodigieuse,  sa  composition  manquait  de  vigueur,  sa  couleur  de 
solidité.  Influencé  sans  doute  par  la  manière  de  Boucher,  exagérée 
encore  par  ses  disciples  et  ses  imitateurs,  il  tombe  fréquemment  dans 
l'afféterie  et  la  fadeur. 

Il  n'en  reste  pas  moins  un  peintre  d'une  grande  valeur  dont  le  plus 
^rand  défaut  fut  d'être  trop  bien  doué  et  de  ne  s'être  pas  assez  défié 
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de  sa  facilité.  Aucun  de  ses  portraits  n'est  médiocre  ;  ce  prodigieux 
gaspilleur  de  talent  eut  parfois  des  éclairs  de  génie  :  plusieurs  de  ses 
tableaux  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Quoique  surfait,  Lawrence  n'a  pas  connu  le  discrédit  de  certains 
peintres,  beaucoup  trop  admirés  de  leur  vivant  et  remis  par  la 
postérité  dans  une  place  plus  conforme  à  leur  talent  réel.  C'est  qu'il 
possède  des  qualités  de  premier  ordre  et  qui  sont  de  tous  les  temps.  Il 
demeure  comme  le  peintre  modèle  des  élégances  patriciennes.  Il 
charmera  et  séduira  toujours  par  sa  finesse,  par  son  raffinement  de 
distmction,  par  la  légèreté  de  la  touche,  la  subtilité  du  ton,  la  grâce 
expressive  et  spirituelle  des  physionomies  et  des  attitudes.  Comme 
Nattier  et  Tocqué  en  France,  il  nous  fait  aimer  cette  époque  charmante 
de  la  fin  du  xvnf  siècle  dont  il  semble  avoir  complaisamment  souligné 
la  délicate  élégance  et  la  précieuse  beauté.  Il  ne  faut  donc  pas  hésiter 
à  le  classer,  malgré  ses  quelques  défauts,  parmi  les  maîtres  de  l'éqple 
anglaise. 

Le  portrait  de  M.  et  M  Angerstein  compte  parmi  les  meilleurs 
du  grand  artiste  et  le  Louvre  s'honore  de  le  posséder.  Il  figure  dans 
la  grande  galerie,  à  la  travée  de  peinture  anglaise. 


Hauteur:  2.24.  —  Largeur:  1.58.  —  Figure  en  pied,  grandeur  nature. 


J.-F.  MILLET 

LES    GLANEUSES 

SALLE      DE       LA 
PEINTURE  MODERNE 
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Les    Glaneuses 


SOUS  le  soleil  qui  darde  ses  rayons,  la  plaine  s'étend  à  l'infini, 
plate,  uniforme,  sans  un  vallonnement.  Là-bas,  tout  près  des 
meules  qui  se  dressent,  toute  une  équipe  de  travailleurs 
s'active  à  lier  les  gerbes,  sous  la  surveillance  d'un  fermier  à  cheval. 
Mais  on  les  devine  plutôt  qu'on  ne  les  voit.  Le  drame  n'est 
pas  là,  mais  au  premier  plan,  et  ses  protagonistes  sont  trois 
femmes  qui,  d'un  geste  anxieux  et  pressé,  se  courbent  vers  la  terre 
pour  ramasser  les  épis  oubliés.  Cette  récolte  demeurera  leur 
salaire,  et,  sous  la  chaleur  torride,  la  tête  abritée  sous  une  sorte  de 
bonnet,  elles  se  hâtent  et  continueront  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  jour. 
Elles  mettent  leur  maigre  cueillette  dans  leur  tablier  noué  en  poche 
devant  elles.  L'une  des  femmes,  debout,  scrute  le  sol,  pour  y 
découvrir  un  épi  à  glaner  ;  les  deux  autres,  pliées  à  terre,  ramassent 
les  tiges  qu'elles  viennent  d'apercevoir.  C'est  de  la  tristesse  dans  de 
la  lumière  et  ces  misérables  silhouettes  ont  une  émouvante  grandeur. 
Cet  épisode,  banal  en  soi,  de  la  vie  des  champs  s'ennoblit  d'une 
sorte  de  psychologie  sociale  oii  nous  découvrons  tout  un  côté  de  la 
misère  humaine,  celle  du  paysan,  la  plus  dure  peut-être  parce  qu'elle 
ne  s'éclaire  d'aucune  joie  et  qu'elle  se  traîne  dans  l'éternelle  et  âpre 
lutte  contre  la  terre. 

Les  Glaneuses  figurèrent  au  Salon  de  1857,  Elles  y  firent 
sensation.  Exalté  par  les  uns,  ce  tableau  fut  décrié  par  le  plus  grand 
nombre.  On  voulut  y  voir  un  plaidoyer  contre  la  misère  du  peuple. 
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«  Ce  sont,  écrivait  Paul  de  Saint- Victor,  les  Parques  du  paupé- 
risme. »  Tant  de  sévérité  nous  confond  aujourd'hui  ;  c'est  en  vain 
que  nous  cherchons  dans  l'œuvre  de  Millet  cet  appel  à  la  haine  que 
certains  y  ont  voulu  voir,  et  nous  n'apercevons,  dans  la  sérénité 
de   cette  toile,  que  la  résignation  muette  qui  est  la  vertu  du  paysan. 

Nous  possédons  d'ailleurs  une  lettre  de  Millet  à  son  ami  Sensier, 
qui  explique  éloquemment  la  mélancolie  générale  de  son  oeuvre  : 
«  Je  vous  avouerai,  lui  écrit-il,  que  c'est  le  côté  humain  qui  me 
touche  le  plus  en  art,  et  si  je  pouvais  faire  ce  que  je  voudrais  ou 
tout  au  moins  le  tenter,  je  ne  ferais  rien  qui  ne  fût  le  résultat  d'une 
impression  reçue  par  l'aspect  de  la  nature,  soit  en  paysages,  soit 
en  figures.  Ce  n'est  jamais  le  côté  joyeux  qui  m'apparaît,  je  ne  sais 
pas  où  il  est,  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Ce  que  je  connais  de  plus  gai,  c'est 
le  calme,  le  silence  dont  on  jouit  si  délicieusement  dans  les  forêts 
ou  dans  les  champs  ;  vous  m'avouerez  que  c'est  toujours  très  rêveur, 
et  d'une  rêverie  triste,  quoique  bien  délicieuse.  Dans  les  endroits 
labourés,  et  parfois  dans  des  pays  peu  labourables,  vous  voyez  des 
figures  bêchant,  piochant.  Vous  en  voyez  une  de  temps  en  temps,  se 
redressant  les  reins  et  s'essuyant  le  front  avec  l'envers  de  sa  main. 
«  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  »  Est-ce  là  ce  travail 
gai,  folâtre,  auquel  certaines  gens  voudraient  nous  faire  croire? 
C'est  cependant  là  que  se  trouve  pour  moi  la  vraie  humanité,  la 
grande  poésie.  » 

Millet  aimait  le  paysan,  il  en  connaissait  les  gestes,  les  attitudes, 
il  comprenait  l'obscure  mélancolie  de  son  âme  sans  cesse  rivée  aux 
mêmes  spectacles  et  aux  mêmes  pensées.  Il  l'aimait  d'autant  mieux 
qu'il  était  de  sa  race,  fils  de  paysans  lui-même,  ayant  bêché  et 
labouré  une  terre  ingrate,  là-bas,  sur  la  lande  de  Gréville,  près  de 
la  mer.  Et  il  s'est  fait  l'éloquent  interprète  des  forçats  de  la  terre, 
il  les  a  peints  à  toutes  les  heures  de  leur  morne  existence,  mais  sans 
aucune  arrière-pensée  de  révolte,  avec  l'unique   souci  de  faire  vrai. 
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Millet  aurait  pu,  comme  bien  d'autres,  chercher  ailleurs  ses 
modèles  et  flatter  le  goût  de  son  époque;  héroïquement,  il  s'est 
obstiné  dans  cette  voie  où  le  public  refusait  de  le  suivre.  Le  paysan  ! 
Quelle  beauté  pouvaient  trouver  aux  travaux  de  la  terre  les  bourgeois 
amateurs  de  1850,  et  quel  espoir  qu'ils  orneraient  leurs  galeries  des 
misérables  fendeurs  de  bois  ou  des  batteurs  de  sarrasin?  Aussi  Millet, 
dont  les  toiles  devaient  atteindre  plus  tard  des  prix  si  fabuleux, 
eut-il  à  se  débattre  toute  sa  vie  contre  la  misère.  Dans  sa  pauvre 
demeure  de  Barbizon,  il  n'y  eut  pas  toujours  de  quoi  manger. 
Pendant  une  de  ces  périodes  de  détresse,  son  voisin  et  ami  Théodore 
Rousseau  lui  acheta,  sous  un  nom  d'emprunt,  son  Paysan  greffant 
un  arbre,  pour  lui  permettre  de  donner  un  peu  de  pain  à  sa  famille. 
Un  jour  il  écrit  à  un  ami  :  «  Il  n'y  a  pas  quarante  sous  à  la  maison, 
et  voilà  vingt  ans  que  cela  dure.  »  Contraint  par  la  nécessité,  il 
passe  avec  des  marchands  des  traités  désastreux  :  pour  mille  francs 
par  mois,  il  abandonne  tous  les  tableaux  et  dessins  qu'il  produira 
pendant  trois  ans.  Et  certains  de  ces  tableaux  se  vendent  aujourd'hui 
des  centaines  de  mille  francs. 

Millet  est  mort  sans  avoir  pu  assister  à  ce  retour  de  gloire. 
Au  surplus,  sa  haute  figure  n'est  pas  mieux  comprise  de  la  masse  du 
public,  mais  on  parle  de  lui  avec  le  respect  qu'inspirent  toujours  des 
chiffres  très  élevés. 

Le  tableau  des  Glaneuses  fut  acheté  2,000  francs  par  M.  Binder. 
Il  fut  vendu  très  cher  par  M,  Bichoffsheim  à  M""'  Pomery,  de  Reims, 
qui  le  légua  au  Louvre  en  1881,  Il  y  figure  dans  la  salle  des  Peintres 
modernes. 
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La  Bohémienne 


CE  tableau  devrait  s'appeler  plus  exactement  la  Fille  au 
marché  ;  il  est,  en  effet,  le  portrait  d'une  marchande  de 
poissons  de  Haarlem,  qui  posa  très  souvent  dans  l'atelier 
de  Hais.  La  jeune  femme  est  représentée  à  mi-corps.  Elle  est  vêtue 
d'une  robe  rouge  dont  on  n'aperçoit  que  la  taille  et  les  brides  qui  la 
maintiennent  aux  épaules,  La  chemise  largement  ouverte  laisse 
apercevoir  la  poitrine  et  une  partie  des  seins.  Le  visage,  encadré 
d'une  chevelure  très  opulente  mais  peu  soignée,  est  d'une  belle 
vulgarité  paysanne  qui  ne  manque  pas  de  charme;  la  jovialité  bien 
portante  des  filles  du  peuple  s'y  épanouit  magnifiquement  en  un 
rire  qui  découvre  les  dents,  anime  les  joues,  bride  les  yeux.  On  a 
souvent  épilogue  sur  la  signification  de  ce  sourire,  où  certains  ont 
voulu  voir  de  la  cruauté  ou  du  cynisme,  A  le  regarder  attentivement, 
on  n'y  aperçoit  que  la  joie  de  vivre  chez  une  créature  saine  et 
belle,  expression  traduite  par  le  peintre  d'une  manière  supérieure. 
Franz  Hais  fut  d'ailleurs  le  peintre  de  la  Hollande  joyeuse  et  bien 
vivante,  «  Après  Rembrandt,  Franz  Hais!  La  rayonnante  gaîté  après 
la  mélancolie  la  plus  profonde  ;  le  rire  après  la  douleur,,.  Ici,  nous 
sommes  en  pleine  Hollande  heureuse  et  triomphante  et  la  joie  du 
triomphe  s'épanouit  dans  l'œuvre  du  maître  de  Haarlem,  Comme  se 
déploie  le  ciel  du  printemps  sur  les  campagnes  fleuries  de  sa  ville 

natale »     (Armand  Dayot), 

S'il   exécuta   de   nombreux  portraits  de  personnages  graves,  des 
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réunions  de  confréries  ou  de  sociétés,  il  affectionnait  peindre  les 
visages  rubiconds  de  buveurs,  les  faces  épanouies  des  servantes 
d'auberge.  Les  modèles  ne  lui  manquaient  pas  dans  les  estaminets 
où  il  fréquentait,  car  il  était  lui-même  grand  buveur  et  bien  souvent 
ses  élèves  devaient  le  ramener,   le  soir,  en  état  d'ébriété   complète. 

Mais  telle  était  sa  facilité  de  travail  que,  malgré  les  dérèglements 
de  sa  vie,  il  a  laissé  une  œuvre  considérable.  Franz  Hais  appartient 
à  cette  glorieuse  famille  des  peintres  de  la  Flandre  occidentale  qui 
compte  Rubens,  Van  Dyck,  Jordaens,  Teniers  ;  ces  grands  noms 
sont  évocateurs  de  couleur  puissante,  de  force,  de  réalisme,  d'obser- 
vation humaine.  Hais  les  égale  par  l'intensité  de  vie  qu'il  donne  à 
ses  personnages  et  par  la  verve  débordante  dont  il  les  anime.  Pour 
sa  facilité,  elle  était  proverbiale  et  pouvait  se  comparer  à  celle  de 
Rubens.  Il  exécutait,  quand  il  était  en  verve,  un  portrait  en  quelques 
heures. 

Van  Dyck,  étant  venu  d'Angleterre  en  Flandre,  voulut  voir  Franz 
Hais  dont  il  appréciait  les  œuvres  et  dont  il  avait  entendu  vanter 
l'habileté  d'exécution.  Il  se  présenta  chez  l'artiste;  on  dut  l'aller 
chercher  au  cabaret.  Très  mécontent  d'être  dérangé,  Hais  ne  se 
presse  pas;  il  ignore  d'ailleurs  le  nom  du  visiteur.  Quand  il  arrive, 
Van  Dyck  demande  à  être  portraituré  ;  Hais  refuse  d'abord,  et  il  ne 
faut  pas  moins  que  la  promesse  d'une  somme  importante  pour  le 
décider.  De  fort  mauvaise  humeur,  il  prend  une  vieille  toile,  des 
pinceaux  et,  deux  heures  après,  il  tend  à  son  modèle  un  portrait 
merveilleux  d'exécution  et  de  ressemblance.  Van  Dyck  remercie, 
paie  la  somme  convenue,  puis  demande  à  l'artiste  s'il  pourrait  à  son 
tour  essayer  de  lui  faire  son  portrait.  Hais  fut  étonné  de  l'offre,  et 
plus  surpris  encore  en  voyant  son  hôte  travailler.  Il  devina  alors  : 

—  Mais  qui  diable  êtes- vous  donc?  Antoine  Van  Dyck,  certai- 
nement ! 

Presque  toujours  ses  élèves  ramenaient  Franz  Hais  ivre,   et  le 
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couchaient.  Une  fois  dans  son  lit,  le  peintre  bredouillait  une  prière 
qui  se  terminait  invariablement  par  ces  mots  :  «  Mon  Dieu,  recevez- 
moi  au  Ciel!  »  Ses  élèves,  conduits  par  Brauwer,  résolurent  de  lui 
faire  une  farce.  Ils  percèrent  quatre  trous  au  plafond,  par  lesquels 
on  descendit  des  cordes  qu'ils  attachèrent  aux  quatre  pieds  du  lit. 
Quand  Franz  Hais,  ivre  comme  de  coutume,  prononça  sa  phrase 
habituelle,  le  lit,  tiré  par  des  mains  invisibles,  quitta  le  sol  et  monta 
vers  le  plafond.  Épouvanté  de  voir  sa  prière  exaucée  le  peintre 
s'empressa  de  crier  :  «  Pas  encore,  Seigneur,  pas  encore!  » 

Mais  avec  l'âge,  son  penchant  à  la  boisson  ne  fait  que  grandir  ; 
ses  stations  à  la  taverne  deviennent  plus  prolongées.  Son  talent  ne 
diminue  pas  mais  sa  production  se  ralentit,  La  gêne  vient,  puis  la 
misère.  Il  doit  à  tout  le  monde.  Il  paye  son  boucher  en  lui  offrant 
un  de  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre  :  Le  joyeux  trio.  Comme  il 
est  resté  fier,  des  sociétés  de  bienfaisance  dissimulent  la  charité 
qu'elles  lui  font  en  lui  commandant  deux  tableaux  qu'il  exécute, 
sans  aucune  défaillance  de  pinceau,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre 
ans. 

On  ne  sait  rien  de  ses  dernières  années  et  de  sa  mort.  Il  fut 
inhumé  dans  le  chœur  de  la  Groote  Keerke  de  Saint-Bavon.  Pour 
tout  mausolée,  une  simple  pierre  tombale,  avec  les  lettres  F.  H. 

Sa  veuve  lui  survécut  quelques  années,  dans  une  pauvreté 
extrême.  Elle  obtint  de  la  ville,  comme  secours,  une  aumône  de 
quatorze  sous  par  semaine. 

La  Bohémienne  fut  vendue  301  livres,  en  1782,  à  la  vente 
Menars.  Elle  passa  plus  tard  dans  la  collection  La  Caze.  Elle  figure 
aujourd'hui  au  Louvre  dans  la  salle  hollandaise,  derrière  la  grande 
salle  des  Rubens. 


Hauteur:  0.58.  —  Largeur  :  0.52.  —  Figure  en  buste  grandeur  nature. 
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Les  Sonneurs 


LA  scène  se  passe  vraisemblablement  dans  la  tour  du  clocher 
d'une  église  de  village,  un  jour  de  fête  carillonnée.  C'est  le 
moment  d'annoncer  l'office  :  l'enfant  de  chœur  a  déjà  revêtu 
le  surplis  blanc  et  la  soutane  écarlate.  A  la  corde  qui  met  la  cloche 
en  branle,  quatre  vigoureux  paysans  sont  accrochés  et  tirent  de 
toute  la  force  de  leurs  bras.  Une  partie  de  cette  ardeur,  ils  l'ont  sans 
doute  puisée  dans  les  bouteilles  qu'on  aperçoit  jonchant  le  sol,  à 
côté  d'un  monceau  d'habits.  Dans  le  feu  de  l'action,  l'un  d'eux  a 
laissé  choir  sa  pantoufle  et  ses  bas,  tirés  par  l'effort,  descendent  et 
tirebouchonnent  sur  ses  jambes  maigres.  Tous  ces  gaillards  ont  l'air 
de  joyeux  drilles  pour  qui  la  sonnerie  dominicale  des  cloches  semble 
être  l'occasion  de  vider  quelque  bouteille.  Le  peintre  n'a  pas  situé  son 
épisode  ;  sans  doute  est-ce  une  réminiscence  de  son  séjour  dans 
le  Midi.  En  tous  cas,  nous  sommes  dans  un  pays  où  le  vin  est  en 
honneur.  Tout  près  de  la  fenêtre  à  vitraux,  on  aperçoit  le  sacristain 
qui,  le  verre  en  main  et  avec  une  évidente  béatitude,  fait  raison 
à  un  jeune  homme  assis  devant  lui  dans  l'embrasure.  L'enfant  de 
chœur  lui-même,  près  de  la  porte,  tient  un  flacon  qu'il  se  dispose  à 
aller  boire  en  cachette,  dans  quelque  coin. 

Ce  petit  tableau  est  d'une  fantaisie  charmante;  l'effort  musculaire 
des  sonneurs  y  est  traduit  avec  une  vérité,  un  réalisme  parfaits.  Par 
la  minime  importance  de  l'épisode,  par  l'abondance  du  détail  et  la 
minutie  de  l'exécution,  cette  œuvre  se  place  parmi  les  meilleures  de 
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cette  forme  d'art  qu'on  appelle  la  peinture  de  genre,  et  dans  laquelle 
excella  Decamps. 

«  A  cette  peinture,  écrit  M.  Charles  Clément,  manquent  en  tout  ou 
en  partie  les  grandes  qualités  de  l'art,  l'importance  et  l'élévation  du 
sujet,  la  force,  la  noblesse  de  la  composition,  la  beauté  des  types,  des 
gestes,  des  ajustements,  mais  elle  rachète  son  infériorité  par  la  vérité 
des  détails,  l'habileté  de  la  facture,  l'agrément  de  la  couleur,  la  justesse 
de  la  pantomime,  l'arrangement,  en  un  mot,  par  l'excellence  de  ce  qui 
dépend  avant  tout  de  l'observation  et  de  l'exécution.  Un  peintre  de 
genre  a  de  l'esprit,  du  savoir-faire,  du  talent.  Il  étonne,  intéresse, 
séduit  ;  il  n'émeut  pas,  il  n'est  pour  rien  dans  ces  nombreuses  et  admi- 
rables créations  du  génie  qui,  de  siècle  en  siècle,  peuplent  l'imagination 
de  ceux  qui  savent  et  qui  pensent,  » 

A  cet  égard,  Decamps  est  beaucoup  mieux  qu'un  peintre  de  genre. 
S'il  n'était  que  le  plus  brillant  et  le  plus  amusant  de  nos  anecdotiers, 
on  ne  comprendrait  pas  l'unanime  admiration  dont  bénéficie  son  œuvre. 
Mais  il  ennoblit  la  plus  vulgaire  de  ses  compositions  par  une  admirable 
compréhension  de  la  lumière.  Peu  de  peintres  ont  possédé  à  un  aussi 
haut  degré  le  don  de  capter  le  soleil  et  d'en  illuminer  ses  toiles.  Ce  fut 
son  étude  constante  et  la  plupart  de  ses  tableaux  n'ont  pas  de  sujet,  ils 
ne  sont  qu'un  prétexte  pour  lui  de  jouer  en  virtuose  avec  les  rayons  et 
les  ombres.  Il  a  porté  l'art  du  clair-obscur  à  une  perfection  qui  l'appa- 
rente aux  plus  grands  maîtres.  On  en  trouve  précisément  la  preuve  dans 
les  Sonneurs  où  vibre  une  lumière  intense  qui  anime  les  coins  les  plus 
sombres  de  la  toile. 

Decamps  rêva  toute  sa  vie  d'être  autre  chose  qu'un  peintre  de 
genre.  Il  s'essaya  dans  la  peinture  de  style  et  y  montra  de  réelles 
qualités.  On  pourrait  citer,  parmi  ces  œuvres  d'un  ordre  plus  haut  La 
Pêche  miraculeuse,  la  Défaite  des  Cimbres,  et  surtout  le  Christ  au 
Prétoire.  Il  songea  même  à  peindre  à  fresque  :  «  L'esprit  d'invention 
ne  me  manquait  pas,  écrivait-il,  et  j'aurais  tiré  parti  de  l'idée  la  plus 
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saugrenue,  si  l'on  m'eût  accordé  une  salle  quelconque.  Ce  que  j'eusse 
produit  eût  été  fort  attaquable,  j'en  conviens  ;  enfin  organisé  d'une 
manière  particulière,  ce  que  j'eusse  produit  fût  un  peu  sorti  de  ce 
système  de  plafonnage  usé...  J'ai  la  conviction  que  la  nécessité  où  je 
me  suis  trouvé  de  ne  produire  que  des  tableaux  de  chevalet  m'a 
totalement  détourné  de  ma  voie  naturelle,. ,  » 

Il  est  peut-être  heureux,  pour  la  gloire  de  Decamps,  qu'il  n'ait  pu 
donner  sa  mesure  dans  la  peinture  murale  :  il  avait  trop  la  passion 
du  détail  pour  se  plier  aux  nécessités  de  la  fresque  qui  sacrifient  pré- 
cisément le  détail  à  la  masse  ;  en  outre,  la  fresque  exige  une  teinte 
claire,  vive,  légère  et  Decamps  peignit  toujours  dans  une  gamme  sombre 
où  domine  le  clair  obscur.  Enfin,  la  fresque  n'est  abordable  qu'aux 
dessinateurs  impeccables  ;  or,  trop  souvent,  faute  d'étude,  le  dessin 
de  Decamps  manque  de  sûreté. 

Mais  qu'importe  ce  qu'il  eut  pu  ou  voulu  être?  Ce  n'est  pas  un 
mérite  si  mince  de  trouver  matière  à  un  tableau  dans  un  minuscule 
épisode  de  la  vie  intime  et  de  nous  y  intéresser  à  force  d'esprit,  de 
fantaisie,  d'humour  et  aussi  de  science. 

Pour  bien  juger  Decamps,  il  faut  songer  qu'il  se  forma  tout  seul, 
sans  maître  sinon  sans  étude.  Mais  faute  de  maître,  son  étude  fut 
incomplète.  Il  n'est  presque  jamais  irréprochable,  mais  ses  défauts,  qui 
sont  incontestables,  ne  peuvent  faire  oublier  ses  éminentes  et  rares 
qualités.  Il  plait  et  charme  par  la  saveur  un  peu  âpre  de  son  talent,  et 
par  l'originalité  de  son  invention,  et  le  pittoresque  soutenu  de  ses 
anecdotes. 

Les  Sonneurs  furent  achetés  par  M,  Tomy-Thierry  ;  ils  figurent  au 
Louvre  dans  les  salles  du  deuxième  étage,  réservées  à  la  riche  collection 
du  donateur. 
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Anne  de  Clèves 


QUI  croirait,  à  contempler  cette  placide  figure  de  femme,  qu'on 
a  devant  les  yeux  une  des  nombreuses  épouses  de  Henri  VIII, 
le  terrible  monarque  anglais  !  Rien  n'indique,  dans  son  atti- 
tude, qu'elle  redoute  la  fin  tragique  de  l'une  de  ses  devancières,  Anne 
de  Boleyn,  décapitée  sur  l'ordre  de  son  époux.  Elle  nous  apparaît,  au 
contraire,  infiniment  tranquille,  avec  un  bon  visage  d'Allemande  sans 
passions  qui  nous  la  ferait  prendre  pour  une  religieuse,  n'était  le 
costume  somptueux  dont  elle  est  revêtue. 

Lorsque  Holbein  fit  le  portrait  d'Anne  de  Clèves,  elle  n'était  pas 
encore  la  femme  de  Henri  VIII,  ce  qui  explique  peut-être  son  beau 
calme.  Elle  ne  connaissait  pas  le  roi  sanguinaire  qui  allait  devenir  son 
époux.  Celui-ci,  ayant  jeté  ses  vues  sur  elle,  avait  dépêché  Holbein 
sur  le  continent  avec  mission  de  peindre  la  jeune  princesse  qu'il 
n'avait  jamais  vue.  La  flatterie  dans  le  portrait  était  le  moindre  défaut 
du  grand  peintre  d'Augsbourg,  Cette  fois,  cependant,  il  s'efforça  au 
rôle  de  courtisan.  Anne  de  Clèves  n'était  pas  belle,  il  nous  la  montre, 
sinon  jolie,  du  moins  suffisamment  agréable.  Au  surplus,  sa  coiffure, 
malgré  la  richesse  des  broderies  et  des  perles,  n'est  pas  faite  pour 
l'avantager  :  collée  au  front  et  sur  les  joues  elle  supprime 
complètement  la  chevelure,  cet  ornement  naturel  des  visages 
féminins.  En  dépit  de  traits  irréguliers  et  un  peu  vulgaires,  la 
physionomie  n'est  pas  sans  agréments  ;  les  yeux  ont  de  la  bonté,  la 
bouche  de   la  douceur.  On   se  surprend  à  plaindre   la  malheureuse 
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princesse  qui  dut  à  ce  portrait  de  devenir  l'épouse  d'un  tel  homme. 
On  ne  saurait  rien  deviner  des  grâces  de  la  jeune  femme  sous  le  riche 
mais  inélégant  costume  qui  l'emprisonne.  La  robe  est  d'un  velours  aux 
grands  plis  raides.  Largement  échancré  en  carré,  le  corsage  laisse  voir 
la  poitrine  à  travers  une  guimpe  de  dentelles  ;  il  est  garni  d'un  ample 
galon  bordé  de  perles  et  orné  de  cabochons  sertis  de  gemmes  ;  le 
cou  est  encerclé  d'un  collier  de  pierreries  où  pend  une  croix  en 
grenats.  La  ceinture,  la  jupe  et  les  manches  sont  également  soutachées 
d'ornements  d'or  recouverts  de  pierreries.  De  l'ampleur  des  manches 
sortent  les  mains,  des  mains  fuselées  et  baguées,  que  la  princesse 
tient  croisées  devant  elle. 

Ce  portrait  d'Anne  de  Clèves,  merveilleuse  symphonie  de  pourpre 
et  d'or,  est  un  incomparable  chef-d'œuvre.  Quand  il  le  vit,  Henri  VIII 
en  fut  enthousiasmé.  Le  modèle  lui  plut,  puisqu'il  l'épousa,  mais  il  ne 
se  montra  pas  moins  satisfait  du  talent  de  l'artiste.  «  Je  pourrais, 
disait-il,  faire  six  pairs  avec  six  laboureurs,  mais  de  six  pairs  je  ne 
ferais  pas  un  Holbein.   » 

Plus  heureuse  qu'Anne  Boleyn,  Anne  de  Clèves  eut  la  chance  de 
mourir  de  sa  belle  mort.  Quand  elle  eut  cessé  de  plaire,  Henri  VIII 
ne  la  fit  pas  décapiter  ;  il  se  contenta  de  la  répudier.  Mais  on  devine 
quelle  dut  être  son  existence  auprès  de  son  royal  époux  et,  plus  d'une 
fois,  son  doux  et  tranquille  visage  se  voila  de  larmes  et  se  contracta 
dans  les  affres  de  la  peur.  Celle  qui  lui  succéda.  Catherine  Howard, 
eut  moins  de  bonheur.  Après  quelques  années,  Henri  VIII  lui  faisait 
trancher  la  tête. 

Ce  gros  homme  balourd  avait  l'apparence  d'un  rustre  et  la  férocité 
d'un  Néron.  Son  règne  ne  fut  qu'une  longue  suite  de  perfidies  et  de 
crimes.  Comme  tous  les  tyrans,  il  avait  l'âme  inquiète,  soupçonneuse, 
et  quiconque  avait  attiré  sa  défiance  était  marqué  pour  l'échafaud.  Il  a 
figuré,  dans  une  époque  de  chevalerie,  comme  un  monstrueux  anachro- 
nisme,  et  il  a  souillé  l'histoire   d'Angleterre   d'une  page    sanglante. 
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Quand  il  était  las  de  ses  femmes,  ce  Barbe-Bleue  couronné  les  livrait 
tranquillement  au  bourreau. 

Après  la  mort  de  l'infortunée  Jeanne  Seymour,  Henri  VIII  songea, 
avant  de  se  tourner  vers  Anne  de  Clèves,  à  épouser  Christine  de 
Danemark,  duchesse  de  Milan,  Cette  princesse,  qui  n'avait  que  seize 
ans,  était  déjà  veuve,  et  sa  réputation  de  beauté  étant  parvenue 
jusqu'au  roi  d'Angleterre,  celui-ci  lui  fit  offrir  la  couronne.  C'est 
Holbein  qui  fut  chargé  de  la  négociation  et,  suivant  l'usage,  il  devait 
peindre  la  jeune  femme  qu'il  convoitait.  Mais  l'ambassade  de  l'artiste 
échoua  piteusement.  Dès  les  premières  ouvertures,  la  princesse  se 
vécria  : 

—  Je  n'ai  qu'une  tête,  répliqua-t-elle,  et  je  tiens  à  la  jgarder  sur 
mes  épaules, 

Christine  de  Danemark  devint  plus  tard  duchesse   de   Lorraine, 

Malgré  son  échec,  Holbein,  nous  l'avons  vu,  ne  perdit  pas  la 
confiance  de  son  terrible  maître.  Aussi,  malgré  les  offres  brillantes 
du  bourgmestre  de  Bâle  qui  l'invitait  à  revenir  dans  cette  ville  où 
il  avait  si  longtemps  vécu,  il  refusa  de  quitter  l'Angleterre,  Il  y 
mourut  de  la  peste,  en   1544,    âgé  seulement    de  quarante-six   ans. 

Le  portrait  d'Anne  de  Clèves  est  peint  sur  vélin  collé  sur  toile  ;  il 
faisait  partie  de  la  collection  de  Louis  XIV.  Protecteur  des  arts 
comme  il  l'était  des  lettres,  le  Grand  Roi  a  donné  à  la  France  les  plus 
beaux  tableaux  de  ses  musées.  Celui-ci  figure  au  Louvre  dans  la 
Grande  Galerie,  à  la  travée  de  peinture  allemande. 


Hauteur:  0  65.  —  Lart^eur  :  0.48.    -  Figure  à  mi-corps,   petite  nature. 


p.   PRUD'HON 

L'ENLÈVEMENT   DE  PSYCHÉ 

SALLE   DES   SEPT   CHEMINÉES 
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L'Enlèvement  de  Psyché 


LA  légende  mythologique  de  Psyché  est  bien  connue  :  Psyché 
était  une  jeune  fille  d'une  si  idéale  beauté  que  l'Amour  lui-même 
s'en  éprit  et  l'enleva.  C'est  ce  gracieux  épisode  que  Prud'hon  a 
traité  dans  son  magnifique  chef-d'œuvre. 

Le  tableau  représente  la  scène  de  l'enlèvement.  La  jeune  Psyché, 
portée  par  des  Amours  ailés,  est  mollement  étendue  entre  les  bras  de 
ses  ravisseurs.  Sa  tête  charmante,  inclinée  à  droite,  ne  trahit  aucune 
crainte  ni  aucune  colère  ;  le  regard  aigu  qui  filtre  sous  les  paupières 
baissées,  les  lèvres  entr'ouvertes  pour  le  sourire,  l'abandon  complet  de 
tout  le  corps  disent,  au  contraire,  l'enivrement  voluptueux,  la  complai- 
sante acceptation  de  l'aventure.  Un  de  ses  bras  est  négligemment  replié 
sur  l'épaule  ;  l'autre,  relevé  d'un  geste  plein  de  grâce  au-dessus  de  la 
tête,  maintient  du  bout  des  doigts  l'extrémité  d'un  voile  de  gaze  qui 
flotte  et  bouillonne  autour  d'elle.  Il  n'est  rien  de  plus  idéalement  beau 
que  la  chaste  nudité  de  ce  corps  de  vierge  dont  les  chairs  blondes 
semblent  pétries  de  lumière.  Ses  jambes  fines  reposent  sur  le  cou  d'un 
jeune  Amour  à  figure  rieuse  et  aux  cheveux  ébouriffés.  Les  deux  autres 
maintiennent  le  buste  de  la  jeune  fille  ;  l'un  d'eux,  celui  du  premier 
plan,  à  demi  ployé  sous  le  charmant  fardeau,  lève  les  yeux  vers  la 
blonde  Psyché,  qu'il  contemple  d'un  air  d'adoration.  Au-dessous  d'eux 
Zéphyr,  le  vent  complice  du  rapt,  déchaîne  un  tourbillon  de  nuées 
qui  facilite  l'envol  du  groupe  vers  l'azur. 

Cet  admirable  tableau,  l'un  des  plus  beaux  de  l'école  française,  est 
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surtout  remarquable  par  sa  conception  et  sa  traduction  spéciales  de 
l'antique,  très  différentes  de  celles  en  honneur  dans  l'école  de  David. 
A  cette  école  Prud'hon  n'emprunte  rien,  sinon  le  goût  des  sujets 
puisés  dans  l'antiquité  païenne. 

Mais  avec  quelle  grâce  supérieure  il  l'interprète  !  La  beauté  n'est 
pas  pour  lui  un  laborieux  assemblage  de  lignes  impeccables,  ayant 
le  poli  et  la  rigidité  du  marbre.  Sous  son  pinceau  prestigieux,  la  froide 
statue  s'anime,  les  chairs  vivent,  un  sang  généreux  circule  ;  sur  l'épi- 
derme  de  ses  créations,  il  épand  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  et 
d'insaisissable  dont  seuls  Léonard  de  Vinci  et  Corrège  possédaient  le 
secret.  Aussi  bien,  Prud'hon  n'est-il  pas  de  son  siècle  ;  il  a  de  la  beauté 
le  sens  profond  et  idéal  des  grands  peintres  de  la  Renaissance.  J'ai 
nommé  Vinci  et  Corrège  :  c'est  jusqu'à  ceux-là  qu'il  faut  remonter 
pour  trouver  un  terme  de  comparaison  avec  le  talent  du  maître  fran- 
çais. Ils  sont  d'ailleurs  ses  modèles  préférés,  pendant  la  durée  de  son 
séjour  à  Rome.  Passionnément,  il  les  étudie,  scrutant  leurs  procédés, 
cherchant  à  deviner  leur  technique,  à  s'attribuer  leur  coloris.  Corrège 
surtout  l'éblouit  et  l'enchante.  Il  se  désespère  devant  la  transparence  de 
ses  chairs,  la  fluidité  de  ses  ombres,  l'audace  de  ses  raccourcis.  A  force 
d'étude,  il  pénètre  les  arcanes  de  cet  art  admirable  ;  il  en  comprend 
l'élévation,  la  beauté  ;  il  le  fait  sien  à  son  tour  et,  sur  ses  toiles,  nous 
retrouvons  toute  la  grâce  et  la  volupté  païennes  du  grand  maître 
parmesan.  Et  l'on  peut  dire  de  lui  sans  exagération  qu'il  a  été  le 
Corrège  français. 

«  Au  milieu  de  son  temps,  écrit  Théophile  Gautier,  Prud'hon  est  un 
fait  imprévu.  Il  a  créé  une  grâce  nouvelle  et  trouvé  une  veine  de 
beauté  inconnue.  Sa  manière  de  comprendre  l'antique  diffère  complè- 
tement de  celle  de  ses  contemporains.  Les  statues  que  les  élèves  de 
David  dessinent  avec  une  sécheresse  sculpturale,  il  semble  les  voir  au 
clair  de  lune,  argentées  de  molles  lumières,  baignées  d'ombres  et  de 
reflets,  ondoyantes,  effumées  sur  les  contours,  enveloppant  et   noyant 
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leurs  lignes  dans  une  vague  brume.  A  la  mythologie  de  l'empire  il 
applique  le  flou  du  Corrège.  Il  a  la  vapeur,  le  mystère,  la  rêverie,  et 
aussi  un  divin  sourire  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Mais  n'allez  pas  croire 
à  un  talent  efféminé  ;  Prud'hon  sait,  quand  il  le  faut,  être  mâle,  sérieux 
et  grand.  Quoi  de  plus  tragique  que  La  Justice  et  la  Vengeance 
divine  poursuivant  le  Crime  ?  » 

Nous  avons  dit  ce  que  fut  son  séjour  dans  la  Ville  Éternelle  :  un 
perpétuel  enchantement,  une  admiration  sans  limite  pour  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Renaissance,  une  fervente  adoration  pour  Corrège  et 
Vinci. 

A  son  retour,  il  est  un  maître  et  bientôt  ses  toiles  font  sensation. 
L'Empire  a  escamoté  la  Révolution.  Napoléon  favorise  les  arts  ;  il  ne 
tarde  pas  à  distinguer  Prud'hon.  Il  lui  confie  le  portrait  de  l'impé- 
ratrice, que  le  peintre  a  représentée  assise  dans  les  jardins  de  la 
Malmaison. 

A  ce  chef-d'œuvre,  Prud'hon  en  ajoute  un  autre  :  L'Enlèvement  de 
Psyché  que  nous  donnons  ici.  Bientôt,  il  est  célèbre,  on  se  dispute  ses 
toiles,  ses  portraits,  il  est  de  l'Institut  et  il  meurt  couvert  de  gloire. 

L'Enlèvement  de  Psyché  figura  au  Salon  de  1808.  Il  fut  payé 
15.450  francs  en  1839  ;  il  atteindrait  aujourd'hui  un  chiffre  fantastique 
s'il  était  remis  en  vente.  La  duchesse  de  Sommariva,  qui  possédait 
cette  magnifique  toile,  la  légua,  en  1888,  au  musée  du  Louvre,  qui  l'a 
mise  en  belle  place  dans  la  Salle  des  Sept  Cheminées,  également 
appelée  Salle  du  Sacre,  où  se  trouvent  les  œuvres  de  David  et  des 
autres  peintres  du  début  du  xix'  siècle. 


Hauteur:  1.93.  —  Largeur:  1.54.  —  Figure  grandeur  nature. 


PH.  DE  CHAMPAIGNE 

PORTRAIT    DE    RICHELIEU 


GRANDE  GALERIE 
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Le  Cardinal  de  Richelieu 


PHILIPPE  DE  CHAMPAIGNE  !  Une  noble  figure  d'homme 
et  de  peintre.  Son  admirable  existence  s'est  partagée  entre  la 
pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  et  le  culte  fervent 
et  passionné  de  l'art.  Il  réalise  le  type  accompli  de  «  l'honnête 
homme  »,  tel  qu'on  le  concevait  au  xvn^  siècle. 

Bien  que  né  à  Bruxelles,  Philippe  de  Champaigne  peut  être 
revendiqué  par  la  France  où  s'écoula  toute  sa  vie.  Peu  de  temps  après 
son  arrivée  à  Paris,  il  eut  l'heureuse  fortune  de  se  voir  employé  par 
Duchesne,  premier  peintre  de  Marie  de  Médicis,  à  la  décoration  du 
Luxembourg,  entreprise  par  la  reine-mère.  Peu  de  temps  après, 
Duchesne  mourait;  le  jeune  artiste  héritait  de  sa  charge,  de  son 
logement  dans  le  palais  et  il  épousait  sa  fille. 

A  cette  époque,  Marie  de  Médicis  n'était  pas  encore  brouillée 
avec  Richelieu.  Elle  lui  recommanda  son  peintre,  dont  elle  était 
charmée.  Le  cardinal,  qui  faisait  embellir  à  ce  moment  ses  châteaux 
de  Richelieu  et  de  Bois-le- Vicomte,  employa  fréquemment  Philippe 
de  Champaigne.  Bientôt  survint  la  guerre  entre  la  reine-mère  et 
le  cardinal-ministre  :  ce  fut  pour  Marie  de  Médicis  la  persécution, 
l'internement  et  l'exil.  Le  peintre,  très  dévoué  à  sa  bienfaitrice, 
ressentit  une  véritable  douleur  du  traitement  indigne  que  lui  faisait 
subir  Richelieu.  Il  ne  l'aima  jamais.  Chargé  des  travaux  de 
Bois-le-Vicomte  et  du  palais  Cardinal,  il  laissait  traîner  les  travaux, 
imaginant  toutes  sortes  de  prétextes  pour  ne  pas  les  continuer.  Le  jeu 
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était  d'autant  plus  dangereux  que  le  rude  ministre  devinait  bien  les 
motifs  de  ce  mauvais  vouloir.  Mais  il  aimait  le  talent  de  Philippe 
de  Champaigne;  il  employa  les  procédés  les  plus  flatteurs  pour  le 
ramener  à  lui.  Il  lui  envoya  son  confident,  Le  Boutilhier  de  Chavigny, 
pour  lever  ce  qui  lui  resterait  de  rancune.  Champaigne  s'obstina.  Peu 
habitué  à  la  résistance,  Richelieu  s'indigna.  Rencontrant  un  jour  le 
peintre,  il  lui  dit  sur  un  ton  courroucé  :  «  Vous  ne  voulez  pas  être  à 
moi,  parce  que  vous  êtes  à  la  reine-mère.  » 

Mais  le  cardinal  avait  l'âme  trop  grande  pour  ne  pas  comprendre 
la  dignité  d'un  tel  caractère.  Il  l'en  estima  davantage  et  affecta,  en 
plusieurs  rencontres,  de  lui  en  donner  publiquement  des  marques.  Un 
jour,  voulant  le  regagner  tout  à  fait,  il  lui  fit  dire  par  Des  Bournais, 
son  valet  de  chambre,  qu'il  pouvait  demander  ce  qu'il  lui  plairait  pour 
l'avancement  de  sa  fortune  et  des  siens.  Mais  Champaigne  répondit  ; 

—  Si  Monsieur  le  Cardinal  peut  me  rendre  plus  habile  peintre  que 
je  ne  suis,  c'est  la  seule  chose  que  je  demanderai  à  Son  Éminence  ; 
sinon,  je  me  tiens  pour  satisfait  de  l'honneur  de  ses  bonnes  grâces. 

Cette  réponse  fut  rapportée  à  Richelieu  et  ne  l'offensa  point, 
précisément  parce  qu'il  y  vit  une  hauteur  d'âme  à  laquelle  les  gens 
de  cour  ne  l'avaient  sans  doute  pas  accoutumé. 

Néanmoins  Philippe  de  Champaigne  ne  refusa  pas  de  travailler 
pour  le  cardinal.  S'il  ne  recherchait  pas  les  commandes,  il  ne  croyait 
pas  devoir  blesser  gratuitement  le  ministre  qu'il  n'aimait  pas,  mais 
qu'il  savait  lui  vouloir  du  bien. 

Plusieurs  fois  il  eut  l'occasion  de  peindre  l'Eminence  rouge,  comme 
on  disait  alors,  tantôt  dans  des  compositions  allégoriques,  tantôt  seule 
avec  sa  barrette  sur  la  tête.  La  National  Gaîlery,  de  Londres,  possède 
trois  beaux  portraits  du  cardinal,  l'un  de  face,  les  deux  autres  de 
profil,  exécutés  par  Philippe  de  Champaigne  pour  le  sculpteur  Mocchi, 
chargé  d'exécuter  le  buste  du  grand  homme  d'Etat. 

Mais  le  plus  beau  est  sans  contredit  celui  que  possède  le  LouvrC; 
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Félibien  raconte  que,  pendant  les  séances  de  pose,  le  cardinal  s'en- 
tretenait familièrement  avec  le  peintre,  l'interrogeant  sur  son  art, 
s'informant  de  sa  famille  et  déployant  pour  lui  plaire  toutes  les 
grâces  de  sa  vaste  intelligence    et  de  son   grand   esprit. 

Richelieu  est  représenté  debout,  revêtu  de  son  costume  cardinalice. 
Par-dessus  la  soutane  rouge,  on  aperçoit  le  surplis  de  dentelle  qui 
jette  une  note  claire  dans  cette  pourpre  symphonie.  Sur  les  épaules 
est  jeté  l'ample  manteau  rouge,  dont  les  plis,  drapés  avec  un  art 
admirable,  descendent  jusqu'à  terre.  Un  large  ruban  de  moire  bleue 
supporte  la  croix  du  Saint-Esprit.  Du  col  empesé  émerge  la  tête  fine  et 
volontaire  du  cardinal  ;  une  soyeuse  chevelure  encadre  le  front  haut 
derrière  lequel  bouillonne  l'un  des  plus  puissants  cerveaux  des  temps 
modernes;  l'œil  est  vif,  scrutateur,  la  lèvre  serrée  et  prompte  à 
marquer  la  colère.  La  moustache  relevée  et  la  barbe  taillée  en  pointe 
donnent  une  allure  martiale  à  ce  prélat  qui  déposait  volontiers  la  robe 
pour  endosser  le  harnais  de  guerre.  La  main  droite  tient  la  barrette 
cardinalice,  pendant  que  la  main  gauche,  avec  son  index  tendu,  semble 
donner  un  ordre.  L'ensemble  du  personnage  est  élégant,  la  silhouette 
est  élancée,  car  le  cardinal  de  Richelieu  est  gentilhomme.  Le  portrait 
se  détache  en  rouge  vif  sur  un  fond  de  draperie  sombre  qui  donne 
tout  son  relief  à  la  belle  effigie  du  grand  ministre  de  Louis  XIIL 

Le  portrait  de  Richelieu  appartient  à  l'ancienne  collection  et 
provient  de  l'hôtel  de  Toulouse.  Il  figure  dans  la  Grande  Galerie  du 
Louvre,  à  la  travée  réservée  aux  peintres  flamands.  Philippe  de 
Champaigne  n'en  reste  pas  moins  l'une  des  plus  pures  gloires  de  l'art 
français. 


Hauteur:  2.22.  —  Largeur  :  1.55.  —  Figura  en  pied  grandeur  naturelle . 


LANCRET 

L'AUTOMNE 

SALLE   DU   XVIIP  SIÈCLE 
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L'Automne 


DANS  un  paysage  de  verdure  où  se  mêlent  les  teintes  d'or  de 
l'automne,  un  joyeux  pique-nique  se  déroule  sur  l'herbe.  Le 
cadre  de  cette  fête  champêtre  est  délicieux.  Un  clair  soleil  illu- 
mine le  ciel  et  projette  sa  clarté  sur  la  campagne,  dont  on  aperçoit  les 
vallonnements  et  les  parties  boisées  escaladant  les  collines  qui 
ferment  l'horizon.  C'est  l'époque  des  vendanges,  la  récolte  joyeuse 
par  excellence  ;  du  laborieux  essaim  des  vendangeuses  fusent  des 
rires  et  des  chansons.  On  les  voit  ici,  sur  la  gauche  du  tableau, 
s'affairant  à  la  cueillette  des  grappes,  mais  à  leur  attitude  on  devine 
que  les  langues  fonctionnent  au  moins  autant  que  les  faucilles.  Le 
groupe  du  premier  plan  ne  paraît  s'intéresser  que  fort  peu  au  travail 
de  la  vendange  ;  il  semble  se  préoccuper  davantage  de  faire  honneur 
au  plantureux  dîner  étalé  sur  une  serviette,  dans  l'herbe  épaisse.  Des 
deux  femmes  qui  prennent  part  au  repas,  l'une  est  presque  entièrement 
étendue  à  terre  et,  s'appuyant  sur  le  coude,  s'incline  sur  une  assiette 
bien  garnie;  l'autre,  assise,  a  sans  doute  apaisé  sa  faim,  car  elle 
regarde  devant  elle  dans  l'attitude  du  repos.  En  face  d'elles,  un 
convive  emplit  son  assiette.  A  côté  de  la  nappe,  se  trouve  un  flacon 
de  dimension  respectable  et  le  panier  d'où  ont  été  extraits  les 
comestibles.  Derrière  ce  groupe  couché,  se  tient  une  jeune  femme, 
son  panier  de  vendangeuse  à  la  main  ;  à  gauche,  un  âne  et  son 
conducteur  sont  placés,  attendant  que  la  cueillette  vienne  garnir  le 
double  faix  destiné  à  recevoir  le  raisin.  A  droite,  un  paysan,  le  verre 
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en  main,  conte  fleurette  à  une  jeune  fille  assise  qui,  le  panier  passé 
dans  le  bras,  semble  l'écouter  avec  intérêt. 

Tout  l'art  gracieux  de  Lancret  s'épanouit  dans  cette  toile  char- 
mante. La  composition  en  est  habile  et  parfaitement  distribuée,  peut- 
être  même  avec  un  peu  trop  de  symétrie.  Avec  des  dons  de  premier 
ordre,  Lancret  a  plus  de  savoir-faire  que  de  spontanéité  ;  il  ordonne 
ses  toiles  avec  un  soin  minutieux  qui  rappelle  la  manière  des  petits 
maîtres  hollandais.  Elève  de  "Watteau,  il  ne  possédait  pas  la  souplesse, 
l'imprévu,  ni  surtout  l'inspiration  du  maître,  mais  il  a  du  brillant  et 
de  la  virtuosité.  Parfois  ses  personnages  sont  figés,  ils  ressemblent 
un  peu  trop  à  de  jolies  figurines  de  Saxe  embarrassées  dans  leurs 
atours  de  porcelaine  ramagée,  mais  ils  sont  si  pimpants,  si  frais  qu'on 
éprouve  à  les  regarder  un  plaisir  qui  ne  se  lasse  pas.  En  cela,  Lancret 
est  bien  de  son  siècle.  Il  semble  avoir  vu  le  monde  et  les  choses 
de  son  temps  à  travers  un  voile  de  gaze  rose  qui  teinterait  tout  de 
couleurs  tendres  et  aimables.  Il  naquit  et  vécut  à  l'époque  la  plus 
superficielle  mais  aussi  la  plus  brillante  de  l'histoire  du  monde,  époque 
charmante  qui  faisait  dire  à  Talleyrand  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
connue  ne  savent  pas  ce  qu'est  la  joie  de  vivre.  Jamais  l'esprit  ne  fut 
plus  fin,  la  politesse  plus  raffinée,  l'élégance  plus  exquise  ;  la  vertu  ne 
se  parait  pas  d'austérité,  le  vice  lui-même  revêtait  des  dehors  aimables. 
A  la  cour  et  à  la  ville  le  ton  et  les  manières  étaient  toujours  du 
meilleur  aloi  :  on  causait,  on  intriguait,  on  madrigalisait,  toujours  avec 
esprit;  les  femmes  les  moins  instruites  écrivaient  des  billets  galants 
en  un  style  adorable  dont  le  secret  est  à  jamais  perdu.  Et,  en  faveur 
de  tant  de  jolies  qualités,  on  se  sent  plein  d'indulgence  pour  la 
frivolité  qu'elles  masquaient  si  bien. 

De  ce  siècle  délicieux  et  futile,  Lancret  fut  un  des  peintres  les 
plus  caractéristiques.  Chez  lui,  non  plus,  il  ne  faut  pas  chercher  la 
profondeur,  l'élévation  des  idées,  mais  il  posséda  au  plus  haut  degré 
l'art    de    plaire,    un    art    qui   n'est    pas  à  la  portée   de   tous.    Qu'il 


218 


LE     MUSEE    DU     LOUVRE 


peigne  des  marquises  ou  des  paysannes,  on  sent  toujours  flotter 
autour  des  jupes  et  des  corsages  un  capiteux  parfum  de  poudre  à 
la  maréchale;  qu'il  représente  les  bosquets  de  Versailles  ou  les 
arbres  d'une  campagne  villageoise,  c'est  toujours  la  même  nature 
soignée,  jolie,  sans  poussières  ni  boues.  Regardez  son  tableau  de 
l'Automne  :  ne  vous  semble-t-il  pas  que  ces  vendangeuses  penchées 
sur  les  ceps  ont  des  bonnets  bien  empesés  et  des  corsages  bien 
brillants  pour  la  dure  besogne  à  laquelle  elles  se  livrent  ?  Quant  aux 
jolies  gourmandes  du  premier  plan,  paysannes  elles  aussi,  on  les 
prendrait  plutôt,  sinon  pour  de  grandes  dames,  du  moins  pour  des 
soubrettes  plus  accoutumées  à  évoluer  dans  le  boudoir  de  leur 
maîtresse  qu'à  manier  le  panier  et  la  faucille  du  vendangeur. 

Mais  à  quoi  bon  insister  sur  ces  invraisemblances?  Au  xviii'  siècle, 
la  campagne  n'existait  pas,  elle  se  bornait  tout  entière  dans  les  limites 
des  parcs  royaux.  Cette  époque  de  raffinement  exigeait  l'élégance 
jusque  dans  les  hardes  du  paysan. 

Il  ne  faut  donc  pas  juger  les  tableaux  de  Lancret  avec  les  mêmes 
yeux  qui  ont  vu  les  toiles  poignantes  et  rudes  de  Millet.  Les  temps 
ne  sont  plus  les  mêmes,  ni  les  goûts.  Et  l'admiration  que  nous  avons 
pour  les  uns  ne  doit  pas  nous  rendre  injustes  pour  les  autres.  On 
ne  saurait  nier,  en  effet,  que  l'œuvre  de  Lancret  ne  soit  charmante. 
S'il  était  nécessaire  d'en  prouver  la  valeur,  il  nous  suffirait  de 
rappeler  que  bien  des  peintres,  après  lui,  ont  essayé  de  ressusciter 
le  genre  sans  y  parvenir.  L'élégance  et  la  grâce  ne  s'acquièrent  pas  ; 
elles  sont  un  don  de  nature.  Ne  les  possède  pas  qui  veut. 

L'Automne  faisait  partie  d'une  série  des  quatre  saisons  peinte  par 
Lancret  pour  le  château  de  la  Muette.  Il  fut  exposé  au  Salon  de  1738; 
il  figure  aujourd'hui  au  Louvre,  dans  la  salle  du  xvui"  siècle. 


Haut*ur  :  0.68.  —  Largvur  :  0.88.  —  Figures  :  0.25 


L.    DAVID 

MADAME   SERIZIAT 

SALLE    DU    SACRE 
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Madame    Seriziat 


LA  jeune  M"'  Seriziat  est  à  demi  assise  sur  un  coin  de  table  dont 
le  tapis  rouge  fait  ressortir  la  blancheur  de  la  robe.  Elle  porte  un 
vêtement  de  campagne,  et  la  gerbe  qu'elle  tient  dans  sa  main 
semble  indiquer  qu'elle  rentre  d'une  promenade  dans  les  champs.  Un 
large  chapeau  de  paille  doublé  de  dentelle,  encadre  sa  jolie  tête  blonde 
et  y  est  maintenu  par  un  ruban  de  velours  vert  noué  sous  le  menton. 
La  taille  est  serrée  par  une  ceinture  à  gros  nœud  de  même  couleur. 
La  robe  n'a  pas  de  prétentions  à  l'élégance.  Largement  échancrée  sur 
la  poitrine,  elle  laisse  apercevoir  une  chemisette  par  l'ouverture  de 
laquelle  apparaît  un  coin  d'épaule  nue.  La  main  droite,  tombant  le 
long  du  corps,  tient  un  bouquet  de  fleurs  des  champs  où  domine  la 
note  écarlate  du  coquelicot  ;  la  main  gauche,  appuyée  contre  la  table, 
serre  la  menotte  d'un  tout  jeune  enfant,  son  fils,  qui  tourne  de  trois- 
quarts  sa  bonne  figure  joufflue. 

Tout  est  simplicité  dans  ce  tableau  charmant  :  simplicité  dans 
l'attitude  et  simplicité  dans  l'exécution.  Quant  au  visage  de  M""  Seriziat, 
il  est  tout  bonnement  exquis  :  sans  être  absolument  régulier,  il  attire 
et  séduit  par  la  grâce  même  des  lignes  et  surtout  par  le  sourire  des 
yeux  et  des  lèvres.  C'est  un  poème  de  jeunesse  heureuse  et  de 
printanière  fraîcheur. 

C'est  dans  des  œuvres  de  ce  genre  qu'il  convient  de  juger  David, 
bien  plus  que  dans  les  grandes  compositions  inspirées  de  l'antique. 
Là,  il  dépouille  complètement  son  personnage  un  peu  froid  de  chef 
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d'école  pour  se  souvenir  seulement  qu'il  est  peintre  et  un  grand  peintre. 

En  présence  de  la  nature  vivante,  il  ne  songe  plus  qu'à  la  scruter, 
à  la  comprendre,  à  l'exprimer;  il  va  chercher  l'âme  au  fond  des 
yeux.  Cet  impeccable  dessinateur,  si  souvent  accusé  de  froideur,  anime 
ses  portraits  d'une  chaleur  vibrante  qui  les  fait  respirer,  penser, 
vivre.  Que  de  portraits  de  David  on  pourrait  citer,  comme  celui  de 
M"""  Chalgrin,  du  pape  Pie  VII,  dans  les  yeux  desquels  se  lisent 
comme  en  un  livre  ouvert  les  sentiments  intérieurs  !  Est-il  possible 
d'exprimer  avec  plus  d'éloquence  et  de  vérité  la  tranquille  beauté 
et  le  souriant  bonheur  de  la  jolie  M"'"  Seriziat?  Et  quel  sens  de 
l'harmonie  !  Tout  est  composé,  charpenté  pour  la  satisfaction  des  yeux 
et  l'équilibre  de  l'ensemble  :  les  couleurs  y  sont  choisies  avec  un  art 
incomparable,  l'une  faisant  valoir  l'autre,  et  assemblées  discrètement, 
sans  tapage  ni  outrance.  Pour  ses  portraits  de  femmes,  David  semble 
avoir  à  dessein  éclairci  les  couleurs  de  sa  palette;  plus  de  bitume, 
plus  de  tonalités  moroses,  la  couleur  est  claire,  transparente  ;  elle 
vibre,  elle  chante  sur  les  épidermes  délicats  et  les  chevelures 
ondoyantes. 

«  Peindre  sans  arrière-pensée,  voilà  le  plaisir  unique  qu'offre  à 
David  le  portrait.  Il  n'a  même  plus  à  s'occuper  de  composition,  de 
perspective  et,  de  fait,  il  ne  se  met  guère  en  frais  pour  camper  ses 
personnages;  il  les  asseoit  simplement  sur  une  chaise  ou  dans  un 
fauteuil,  les  installe  devant  leur  bureau.  S'il  peint  un  groupe,  il  ne 
cherche  pas  davantage;  il  procède  avec  le  laisser-aller  d'un  photo- 
graphe... Qu'il  peigne  des  jeunes  filles  ou  des  femmes  séduisantes 
par  leur  beauté  ou  par  leur  grâce,  ou  simplement  par  le  charme  de 
leur  âge,  il  met  à  les  peindre  une  ingénuité,  une  aisance  dépourvue 
de  toute  espèce  d'affectation  qui  séduit  immédiatement  le  cœur.  » 
(Léon  Rosenthal.)  Devant  un  portrait,  David  ne  se  surveille  plus. 
N'attribuant  à  ces  travaux,  dans  son  œuvre,  qu'une  importance  très 
minime,  il  oublie  toute  contrainte  d'école  et  s'abandonne. 
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M""'  Seriziat,  «  la  bonne  Emilie  »  comme  on  l'appelait  dans  la 
famille  de  David,  était  la  belle-sœur  du  peintre.  Celui-ci  avait  exécuté 
ce  portrait  pendant  son  incarcération  à  la  prison  du  Luxembourg, 
après  le  9  thermidor.  Quand  il  figura  au  salon  de  l'An  IV,  son  auteur 
était  encore  gardé  à  vue  dans  sa  maison. 

On  sait,  en  effet,  que  David,  conventionnel  exalté,  s'était  lié 
d'amitié  avec  Robespierre  et  qu'il  avait  voté  les  motions  les  plus 
révolutionnaires  de  la  farouche  Assemblée. 

On  l'accuse  même  d'avoir  gouaille  au  passage  de  la  charrette  qui 
conduisait  la  reine  à  l'échafaud.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  caractère  de 
David  ne  fut  jamais  égal  à  son  génie.  Quand,  Robespierre  abattu, 
il  fut  lui-même  décrété  d'accusation,  il  monta  à  la  tribune  pour  se 
défendre.  «  Il  était  pâle,  écrit  un  témoin  oculaire,  et  la  sueur  qui  tombait 
de  son  front  roulait  de  ses  vêtements  jusqu'à  terre,  où  elle  imprimait 
de  larges  taches.  »  Il  renia  lâchement  Robespierre,  l'accusant  de 
l'avoir  «  trompé  par  ses  sentiments  hypocrites  ».  Ce  n'est  pas  à 
cette  bassesse  mais  à  son  génie  seul  qu'il  dut  de  ne  pas  porter  à 
son  tour  sa  tête  sous  le  couperet  de  Samson. 

Acquis  par  l'État  en  1902,  le  portrait  de  M"  Seriziat  figure  dans 
la  Salle  des  Sept  Cheminées,  appelée  aussi  Salle  du  Sacre,  avec  la 
plupart  des  autres  œuvres  de  David, 


Hauteur  :  1.32.  —  Lars:eur  :  0.97,  —  Figure  grandeur  nature. 


REMBRANDT 

VIEILLARD  LISANT 

GRANDE    GALERIE 
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Vieillard  lisant 


DEVANT  une  hutte  au  toit  de  chaume,  un  vieillard  est  assis 
tenant  un  gros  livre  et  lisant.  Quel  personnage  a  voulu  repré- 
senter Rembrandt  ?  Est-ce  un  de  ces  ermites  qui  fuyaient 
le  monde,  aux  premiers  temps  de  la  chrétienté,  et  se  réfugiaient  dans 
le  désert  pour  s'y  consacrer  à  la  pénitence,  à  la  prière  et  à  l'étude? 
N'est-il  pas  plutôt  une  pure  fantaisie  de  l'artiste  qui,  trouvant  à  peindre 
une  tête  caractéristique  de  vieillard,  lui  a  donné  la  figure  et  les 
attributs  d'un  Saint- Jérôme  ?  Quoi  qu'il  en  soit  des  intentions  du 
peintre,  il  a  déployé  dans  ce  tableau  sa  coutumière  supériorité.  Sous 
son  pinceau,  la  moindre  ébauche  s'éclaire  de  traits  fulgurants.  Dans  ce 
Vieillard  lisant,  de  proportions  si  médiocres,  il  y  a  autant  de  génie 
d'exécution  que  dans  sa  grande  toile  de  la  Ronde  de  Nuit.  Examinons 
cette  tête  d'homme  :  le  large  front  dégarni,  dont  quelques  mèches 
argentées  précisent  le  contour  et  que  des  rides  sillonnent,  semble 
lourd  de  pensées;  sous  les  sourcils  broussailleux  les  yeux  baissés 
dénotent  l'attention  que  l'homme  apporte  à  sa  lecture.  Bien  que  fripée 
par  l'âge,  la  tête  est  belle,  de  cette  beauté  vigoureuse  et  intelligente 
dont  Rembrandt  ennoblit  toutes  ses  créations.  Une  superbe  barbe 
blanche,  qui  laisse  entier  le  modelé  d'une  bouche  parfaite,  achève 
de  donner  du  caractère  à  cette  figure  de  savant.  L'in-folio  que  le 
liseur  tient  devant  lui  est  maintenu  d'aplomb  par  deux  mains  osseuses 
qui  sont  deux  merveilles  d'exécution.  Le  vêtement,  de  couleur  sombre, 
est  comme  noyé  dans  une  sorte  de  pénombre  qui  laisse  toute  leur 

229 


LE    MUSEE     DU    LOUVRE 


valeur  à  la  tête  et  aux  mains,  les  jambes  enveloppées  de  haillons 
troués  restant  dans  la  pénombre. 

Dans  ce  tableau  se  manifeste  dans  tout  son  éclat  cette  science  du 
clair-obscur  que  Rembrandt  a  portée  aux  dernières  limites  de  la 
perfection.  L'ombre  et  les  clartés  se  distribuent  et  s'opposent  avec  une 
habileté  que  les  plus  grands  peintres,  après  lui,  ont  vainement  essayé 
d'atteindre.  On  a  dit  de  Rembrandt  qu'il  est  un  magicien  de  la  lumière  : 
nulle  part,  mieux  qu'en  ce  petit  tableau,  on  n'en  trouve  une  plus 
éclatante  preuve.  Nous  sommes  en  présence  d'un  homme  qui  lit  :  les 
deux  choses  vraiment  importantes  sont  la  tête  et  le  livre  et  c'est 
à  cela  seul  que  l'artiste  s'attache.  Qu'importe  le  vêtement,  qu'im- 
portent les  accessoires  si  la  tête  pense  et  si  le  livre  est  en  pleine 
lumière!  Or,  la  tête  vit  d'une  vie  intense,  éclairée  par  des  reflets 
qui  se  projettent  en  vigueur  sur  le  visage,  accusant  les  rides  et 
faisant  éclater  toute  la  pensée  des  yeux  et  du  front. 

Quand  on  songe  aux  essais  de  rénovation  entrepris  de  nos  jours  et 
si  l'on  contemple  les  œuvres  de  Rembrandt,  on  s'aperçoit  que  nos 
contemporains  n'ont  rien  inventé  ;  ils  ont  seulement  tenté  de  restaurer 
des  traditions  trop  négligées  et  de  ramener  l'art  à  la  noblesse  de  la 
grande  peinture.  Quoi  qu'on  essaye  aujourd'hui,  c'est  toujours  à  l'un  ou 
l'autre  des  glorieux  ancêtres  qu'on  doit  remonter,  mais  l'art  de  Rem- 
brandt plane  à  des  hauteurs  tellement  sublimes  que  les  plus  vigou- 
reux des  peintres  modernes  ont  dû  renoncer  à  gravir  ce  lumineux 
Thabor, 

Rembrandt  est  peut-être  le  génie  le  plus  complet  et  le  plus  divers 
que  l'histoire  de  l'art  ait  jamais  connu.  Dans  sa  peinture  se  trouvent 
réalisés,  devançant  l'œuvre  des  siècles,  tous  les  efforts,  toutes  les 
conquêtes  péniblement  et  fragmentairement  acquises  par  la  suite.  Les 
classiques  amoureux  de  la  forme  ne  peuvent  le  renier,  car  il  fut  un 
des  plus  prodigieux  dessinateurs  connus  ;  les  coloristes  lui  ont 
emprunté  les  plus  brillants  effets  de  leur  palette.  Quant  aux  impres- 
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sionnistes,  ils  peuvent  le  réclamer  comme  leur  maître,  comme  leur 
précurseur.  Bien  avant  eux,  il  avait  découvert  la  division  des  tons, 
leur  juxtaposition  et  l'effet  lumineux  que  l'on  peut  en  tirer.  Je  ne  veux 
pas  dire  qu'il  avait  inventé  cette  division  puisque  les  mosaïstes  de 
Byzance  la  pratiquaient  déjà,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  le  même 
travail;  l'idée  n'était  pas  nouvelle,  mais  l'application  à  la  peinture 
n'avait  jamais  été  faite.  Il  emploie  d'ailleurs  cette  division  avec  une 
sagacité  consommée;  tantôt  par  épaisseur  ou  demi-pâtes,  tantôt  par 
glacis  et  tous  ces  travaux  sont  enchevêtrés  à  tel  point  que  l'œil  le  plus 
exercé  peut  à  peine  suivre  les  variations  du  travail.  Ses  figures  sont 
des  êtres  vivants  qui  nous  regardent  à  travers  trois  siècles,  dont  les 
bouches  parlent  et  dont  l'épiderme  remue  ;  la  transposition  est  telle 
que,  si  l'on  s'approche,  on  ne  voit,  les  unes  à  côté  des  autres  ou 
superposées,  que  des  couleurs  crues  et  heurtées.  Et  cependant,  avec  ces 
superpositions,  le  génie  de  Rembrandt  a  su  faire  un  ensemble,  créer 
une  harmonie  et  charpenter  de  ces  toiles  où  les  tonalités  les  plus 
violentes  se  fondent,  se  pénètrent  dans  la  plus  délicate  et  la  plus 
intime  cohésion. 

Rembrandt,  comme  Shakespeare,  a  tout  vu  de  l'humanité,  il  en  a 
tout  étudié.  Toutes  les  émotions,  toutes  les  passions  sont  inscrites 
dans  son  œuvre.  Mais  c'est  surtout  la  lumière  qui  est  son  triomphe,  il 
en  sait  toutes  les  ressources,  il  la  distribue  en  ondées  blondes,  il  en 
caresse  les  visages,  il  en  ouate  l'atmosphère,  elle  s'épand  partout,  elle 
dore  même  l'ombre  de  ce  ton  qui  est  la  marque  inimitable  du  Maître. 

Le  Vieillard  lisant  a  été  légué  au  Louvre  par  M.  Kaempfen, 
ancien  directeur  des  Musées  nationaux  ;  il  figure  aujourd'hui  dans  la 
grande  galerie,  à  la  travée  d'art  hollandais. 


Hauteur:  0.39.  —  Largeur:  0.53,  —  Figure  grandeur  demi-nature. 


COROT 

PAYSAGE 

SALLE  DES  ÉTATS 


Paysage    (Souvenir  de  Mortefontaine) 


UN  jour,  racontait  Corot,  je  me  suis  permis  de  faire  quelque 
chose  «  de  chic  »,  laissant  ma  brosse  aller  à  sa  volonté; 
lorsque  ce  fut  terminé,  je  fus  pris  de  remords  et  ne  pus 
fermer  les  yeux  de  toute  la  nuit.  Aussitôt  qu'il  fit  jour,  je  courus  à  ma 
toile  et,  avec  rage,  je  grattai  avec  mes  ongles  tout  mon  travail  de  la 
veille.  A  mesure  que  mes  fioritures  disparaissaient,  je  sentais  ma 
conscience  devenir  plus  calme,  et  une  fois  que  le  sacrifice  fut  accompli, 
je  respirai  plus  librement,  car  je  me  sentais  réhabilité  à  mes  propres 
yeux.  » 

Tout  Corot  est  dans  cette  anecdote  qui  nous  le  montre  tel  qu'il 
était,  ayant  voué  à  l'art  un  culte  exclusif,  peignant  les  arbres  avec  la 
même  émotion  religieuse  que  les  primitifs  italiens  mettaient  à  peindre, 
dans  la  calme  retraite  du  cloître,  leurs  idéales  Madones  ;  chacune  de 
ses  peintures  est  un  hymne  vibrant  à  la  nature.  C'est  cette  qualité  qui 
fait  son  œuvre  supérieure. 

Un  Corot  n'éblouit  pas  pour  attirer  l'attention  ;  mais  quand  une  fois 
on  l'a  vu,  on  ne  peut  plus  s'en  détacher  et  l'entour  devient  vulgaire. 
On  pénètre  avec  lui  dans  un  sanctuaire,  d'où  la  foule  bruyante  est 
exclue,  on  écoute  le  silence,  on  jouit  d'une  quiétude  adorable. 

Corot  savait  saisir  les  moindres  beautés  de  ce  qui  s'offrait  à  sa  vue. 
Là  où  ses  camarades  ne  trouvaient  rien  à  peindre,  il  discernait  des 
paysages  insoupçonnés  et  brossait  des  toiles  magnifiques.  Il  possédait 
une  incomparable  faculté  de  vision,  «  La  nature,  aimait-il  à  dire,  est 
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une  éternelle  beauté  ».  Nul  peintre,  dans  aucun  temps,  ne  porta  aussi 
haut  l'art  d'exprimer  cette  beauté  souveraine  des  choses, 

«  La  peinture  de  Corot  est  douce,  sans  chocs  ni  contrastes  écla- 
tants, le  mariage  des  tons  y  est  poussé  si  loin  que  le  ton  pur  s'y 
affaiblit  en  nuances  infinies  dans  une  harmonie  parfaite,  mais  presque 
monochrome  et  légèrement  voilée.  Ces  tableaux  ne  sautent  pas  vive- 
ment aux  yeux;  une  espèce  de  fumée  grise,  vapeurs  ou  poussière, 
rampe  sur  les  terrains,  enveloppe  les  arbres,  passe  lentement  au-dessus 
des  eaux,  émousse  les  rayons  lumineux.  Déchirons  ce  léger  voile  : 
d'immenses  profondeurs  où  tout  se  baigne  dans  les  ombres  transpa- 
rentes et  les  tièdes  clartés  s'ouvrent  à  nos  yeux  ravis,  ce  qui  fait  dire 
à  l'artiste  :  «  Pour  bien  entrer  dans  ma  peinture,  il  faut  avoir  au  moins 
la  patience  de  laisser  fuir  le  brouillard,  on  n'y  pénètre  que  lentement, 
et  quand  on  y  est  on  doit  s'y  plaire.  »  (Théophile  Sylvestre.) 

Cette  description  fidèle  du  paysage  de  Corot  s'applique  à  la  lettre 
à  la  belle  toile  que  nous  donnons  ici  et  qui  porte  le  titre  :  Souvenir 
de  Mortefontaine. 

Sur  le  bord  d'un  lac  aux  eaux  transparentes,  reflétant  comme 
un  miroir  les  frondaisons  et  les  collines,  l'artiste  a  placé  la  masse 
imposante  d'un  grand  arbre  dont  les  branches  vigoureuses  et  touffues 
emplissent  le  paysage.  Dans  la  sérénité  de  cette  nature  exquise,  se 
profilent,  minuscules  atomes  dans  cette  immensité,  des  enfants  qui 
cherchent  des  fleurs  dans  l'herbe  ou  détachent  les  feuilles  basses 
d'un  tronc  d'arbre.  Mais  ces  personnages  ne  jouent  qu'un  rôle  épi: 
dique  ;  le  vrai  protagoniste  de  la  toile,  c'est  le  colosse  vigoureux  o^w' 
la  majestueuse  ampleur  domine  tout  et  c'est  sur  lui  qu'il  faut  admirer 
l'art  prestigieux  du  peintre.  A  travers  le  feuillage  épais,  la  lumière 
filtre  et  se  répand  en  ondes  claires,  diaphanes,  d'une  adorable  teinte 
gris  de  perle. 

Corot  est  «  l'homme  des  gris  »,  le  peintre  du  crépuscule.  Cela  ne 
veut  pas  dire  que  son  art  soit  étroitement  limité.  Les  deux  aurores, 
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comme  les  Égyptiens  les  appelaient,  Isis  et  Nephtys,  l'aurore  du  jour 
et  l'aurore  de  la  nuit,  se  révélèrent  à  Corot  sans  réserve;  il  savait 
traduire  en  impressions  subtiles  et  cependant  très  lisibles,  la  tran- 
quillité, la  fraîcheur,  le  tremblotement  indescriptible  de  la  vie  qui 
s'éveille,  l'éloignement  indécis  des  choses  familières,  tout  le  mystère 
et  la  magie  de  cet  instant  délicieux.  Il  invoquait  la  déesse  pour  ses 
tableaux,  et  ce  ne  fut  jamais  en  vain.  «  Lorsque  le  soleil  se  couche, 
disait-il,  le  soleil  de  l'art  se  lève.  » 

Le  gris  d'aurore,  le  mot  avait  une  signification  froide  et  sombre 
avant  la  venue  de  Corot,  lui  qui  sut  rendre  le  frisson  charmant  de 
la  fraîcheur  du  matin.  Aussi  beaux  que  l'aurore  dont  ils  sont  nés, 
apparaissent  ses  fins  gris-perle,  et  sa  palette  semble  en  contenir  une 
infinité,  d'une  égale  délicatesse  et  s'harmonisant  magnifiquement.  Ces 
peintures  d'aurore  sont  exquises,  et  elles  sont  vraies  ;  elles  portent  en 
elles  la  certitude  de  l'absolue  réalité,  parce  que,  chez  l'artiste,  l'intensité 
du  sentiment  ne  nuisait  jamais  à  l'acuité  de  la  vision.  «  Je  prie  tous 
les  jours  le  bon  Dieu,  disait-il,  qu'il  me  rende  enfant,  c'est-à-dire 
qu'il  me  fasse  voir  la  nature  et  la  rendre  comme  un  enfant,  sans 
parti-pris.  »  Sa  prière  a  été  exaucée,  ses  paysages,  il  les  a  vus  et 
exprimés  comme  il  voulait  ;  ils  gardent  une  impérissable  jeunesse. 

Le  musée  du  Louvre  possède  de  nombreux  chefs-d'œuvre  de 
Corot.  Le  Souvenir  de  Mortefontaine  est  un  des  plus  beaux.  Il  figure 
dans  la  Salle  des  Etals,  réservée  à  la  peinture  moderne. 


Hauteur  :  0.64.  —  Largeur  :  0.88.  —  Figures  :  0.12. 


LEONARD  DE  VINCI 

LA  BELLE   FERRONNIÈRE 


GRANDE    GALERIE 


'i^'^-i^'^ 


La  Belle  Ferronnière 


CE  portrait,  connu  sous  le  nom  de  la  Belle  Ferronnière,  ne 
représente  pas,  comme  on  le  croit  communément,  la  maîtresse 
de  François  V\  mais  bien  Lucrezia  Crivelli,  aimée  de  Louis 
Sforce  duc  de  Mantoue. 

Cette  jeune  femme  posée  de  trois  quarts  tourne  la  tête  presque 
de  face.  On  n'aperçoit  que  le  haut  de  son  buste  émergeant  derrière 
une  balustrade  de  fenêtre.  Les  cheveux,  très  exactement  divisés  en 
bandeaux  sur  le  haut  de  la  tête,  s'appliquent  sur  les  tempes,  bordant 
les  yeux  et  se  relevant  vers  les  oreilles  qu'ils  dissimulent  entière- 
ment :  sur  cette  chevelure  bien  lissée  est  posée,  comme  un  mince 
diadème,  une    chaînette  d'or   fermée,  au    milieu    du  front,  par    un 
de  ces  cabochons  ouvrés  qu'on  appelait  alors  et  qu'on  appelle  encore 
une  ferronnière.  D'où  le  nom  sous  lequel  est  connu  ce  tableau.  Le 
visage  est  d'un   ovale  légèrement  arrondi;  les  traits,  réguliers,  sont 
d'une  beauté  que  ne  parvient  pas  à  diminuer  le  disgracieux  agence- 
ment de  la  coiffure.  L'ensemble  de  cette  femme  a  quelque  chose  de 
robuste  et  d'énergique.  Le  cou  est  cerclé  d'un  collier  à  trois  rangs  de 
perles  :  bien  que  d'une  ligne  très  pure,  il  a  plus  de  vigueur  que  de 
finesse  ;  ce  n'est  pas  le  col  effilé  des  patriciennes  florentines  deBotticelli. 
Les  épaules  tombantes  et  la  poitrine  développée  s'enferment  dans  un 
corsage  de  velours  rouge  ouvert  en  carré,  et  orné  aux  épaules  de 
crevés  maintenus  par  des  rubans. 

Dans  cette  figure,  comme  dans  toutes  celles  de    Vinci,   il  y  a 
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quelque  chose  d'énigmatique  et  de  troublant.  Examinez  ces  yeux 
scrutateurs  et  profonds,  qui  rappellent  ceux  de  la  Joconde  :  quelles 
mystérieuses  pensées  se  cachent  derrière  ce  regard,  quels  secrets 
enferment  ces  lèvres  minces,  étroitement  closes?  Cette  femme  est  une 
femme  de  la  Renaissance  :  elle  vit  à  une  époque  étrange,  à  la  fois 
policée  et  barbare,  où  les  intrigues  se  dénouent  fréquemment  par  le 
poison,  où  les  amours  se  terminent  par  le  poignard.  Elle  est  la 
maîtresse  de  Ludovic  Sforza,  prince  magnifique  mais  violent,  dont  la 
tendresse  est  aussi  dangereuse  que  la  colère  et  qui  gouverne  ses  Etats 
par  la  terreur.  Et  c'est  bien  de  la  peur  qui  se  lit  dans  les  yeux  grands 
ouverts  de  Lucrezia  Crivelli,  comme  à  l'attente  de  la  disgrâce  de  son 
terrible  maître.  Sur  ce  point,  l'énigme  demeure  entière  ;  ce  que  nous 
savons  de  cette  femme  ne  peut  nous  aider  à  la  déchiffrer,  mais  le 
génie  du  peintre  a  traduit  magnifiquement  l'angoisse  de  ce  regard  se 
révélant  sous  le  calme  apparent  de  l'attitude. 

Est-il  bien  nécessaire  d'insister  sur  la  beauté  de  cette  oeuvre?  En 
parlant  de  Vinci,  quels  mots  trouver  pour  exprimer  l'admiration  qu'il 
suscite?  Aucun  peintre  n'a  poussé  si  loin  l'art  d'animer  une  figure  et 
de  la  charger  de  pensées  ;  il  a  le  don  miraculeux  d'amener  l'âme  dans 
les  yeux  et  il  semble  que  l'on  va  entendre  parler  le  personnage. 

Léonard  de  Vinci  est  l'un  des  plus  étonnants  artistes  dont  l'histoire 
nous  ait  transmis  le  nom,  en  même  temps  qu'un  des  plus  vastes 
esprits  du  monde.  Comme  peintre  il  occupe  la  même  place  que  les 
rois  au-dessus  de  leurs  sujets;  il  domine  l'art  de  tous  les  siècles, 
comme  un  Jupiter  dans  l'Empyrée.  Michel-Ange  et  Raphaël,  ces  deux 
étonnants  génies,  ne  sont  que  des  princes  dans  cette  cour  dont  il  est 
le  souverain.  Comme  intelligence,  il  est  universel, 

Raffaëlli,  dans  ses  Promenades  d'un  artiste  au  musée  du  Louvre, 
écrit  sur  Léonard  de  Vinci  cette  page  :  «  Grand,  beau  cavalier, 
élégant,  de  jolie  figure,  pratiquant  tous  les  sports,  tous  les  exercices 
du  corps,  musicien  consommé,  improvisateur,  chanteur  doué  d'une 
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belle  voix  et  capable  de  s'accompagner  sur  la  lyre,  et  construisant,  au 
besoin,  un  luth  d'argent  de  toutes  pièces  :  grand  ordonnateur  de  fêtes, 
peintre,  sculpteur,  ingénieur,  écrivain,  esthète,  savant  en  toutes  choses, 
mécanicien,  inventeur  d'une  machine  volante,  de  la  scie  circulaire,  de 
pièces  automatiques,  etc. 

L'auteur  de  la  Joconde  devança  beaucoup  d'hommes  de  science 
dans  leurs  recherches,  et  trouva  la  théorie  de  Copernic  sur  le  mouve- 
ment de  la  terre,  la  classification  de  Lamarck  en  vertébrés  et  inverté- 
brés, les  lois  du  frottement,  de  la  respiration,  de  la  gravitation,  les  ondes 
de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  l'emploi  de  la  vapeur  comme  force 
motrice  dans  la  navigation,  les  aéroplanes,  la  chambre  obscure, 
l'attraction  magnétique,  le  canon  se  chargeant  par  la  culasse,  etc. 

C'est  à  la  cour  de  Ludovic  Sforza  qu'il  peignit  vers  1496,  le 
portrait  de  Lucrezia  Crivelli,  suivante  de  la  duchesse  Béatrice  d'Esté, 
dont  le  duc  était  devenu  amoureux.  Lucrezia  succédait,  dans  les 
faveurs  du  prince,  à  Cecilia  Gallerani,  une  femme  célèbre  par  sa 
beauté  et  que  le  duc  dut  éloigner  sur  la  plainte  de  son  épouse  outragée, 
la  duchesse  Béatrice.  L'histoire  ne  dit  pas  si  celle-ci  fut  plus  enchantée 
de  voir  monter  au  rang  de  favorite  sa  propre  demoiselle  d'honneur. 
En  tout  cas  la  liaison  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Ludovic  dut  se 
mettre  à  la  tête  de  ses  troupes  pour  combattre  les  Français,  qu'il 
avait  appelés  en  Italie,  puis  trahis.  Vaincu  à  Novare,  il  fut  fait  prison- 
nier et  enfermé  au  château  de  Loches,  où  il  mourut  (1510). 

Ce  magnifique  tableau,  acheté  par  Louis  XIV,  figure  dans  la 
Grande  Galerie,  à  la  travée  des  peintres  italiens. 


Hauteur  :  0.62.  —  Largeur  :  0.44.  —  Figure  en  buste  grandeur  nature. 


EUGÈNE   FROMENTIN 

CHASSE  AU  FAUCON  EN  ALGÉRIE 


SALLE   THOMY   THIERY 
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Chasse  au  faucon    en  Algérie 


LA  course  frénétiqne  des  chasseurs  nous  a  conduits  dans  ce 
coin  pittoresque  de  la  plaine  algérienne  où  la  verdure  d'une 
herbe  courte  s'oppose  à  la  grisaille  des  rochers  brûlés  de 
soleil.  La  solitude  s'emplit  de  mouvement  et  de  clameurs,  une  foule 
bariolée  s'agite  ;  les  vêtements  des  cavaliers,  les  harnais  des  chevaux, 
les  armes  damasquinées  scintillent  et  mêlent  leurs  notes  claires  et 
violentes.  C'est  la  fin  de  la  chasse.  Guidés  par  le  vol  des  faucons, 
les  Arabes,  au  triple  galop  de  leurs  montures,  ont  forcé  le  lièvre 
qui  gît  sur  le  sol.  Les  rapaces,  difficilement  maintenus  par  des 
valets,  se  jettent  à  la  curée.  Adossés  contre  le  rocher  et  dressés  sur 
leur  selle  marquetée  d'argent,  le  vieux  chef  arabe  et  sa  suite,  faucon 
au  poing,  assistent  à  la  scène.  Au  deuxième  plan,  des  chevaux 
tenus  en  bride  et  encore  écumants  de  la  course  fournie,  piaffent  et 
s'impatientent.  Hommes  et  bêtes  forment  un  ensemble  chatoyant, 
vibrant,  qui  papillote  sous  l'azur  du  ciel  d'Afrique.  Tout  cela  est 
dans  une  gamme  claire,  chantante,  d'un  coloris  brillant  qui  donne 
bien  l'impression  d'un  Orient  lumineux  et  pittoresque. 

Eugène  Fromentin  restera,  dans  l'histoire  de  l'art,  le  peintre  de 
l'Algérie,  du  moins  un  des  premiers  qui  la  découvrirent  pour  la 
faire  aimer.  Non  l'Algérie  du  Sud,  égarée  dans  la  fournaise  du  soleil 
et  dans  les  sables,  mais  l'Algérie  accessible  à  tous,  celle  des  Arabes, 
des  cités  paisibles  parmi  des  ruines,  des  palmeraies  fraîches  oubliées, 
comme  des  corbeilles   de   fête,    au    bord    du    désert,   l'Algérie    des 
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fantasias  cérémonieuses  et  brillantes,  des  mosquées,  des  champs  de 
bataille  encore  fumants,  des  tribus  vagabondes.  On  peut  regretter 
qu'il  se  soit  borné  à  voir  l'Arabe  hors  de  sa  tente,  dans  la  lumière 
des  sables  et  du  ciel  et  qu'il  n'ait  pas  osé,  au  lieu  de  ne  l'étudier 
que  dans  les  manifestations  extérieures  de  sa  vie,  se  pencher  jusqu'à 
son  foyer,  dans  la  familiarité  de  ses  mœurs, 

Jules  Claretie  constate  très  justement  que  Marilhat  avait  rapporté 
d'Orient  des  paysages  empreints  d'une  mélancolie  profonde,  Decamps 
des  scènes  étincelantes,  Delacroix  de  grandioses  spectacles,  et  qu'à 
son  tour  Fromentin  a  trouvé  sur  cette  terre  lumineuse  une  note 
personnelle  que  ses  prédécesseurs  y  eussent  vainement  cherchée, 
puisqu'il  la  portait  en  lui.  La  gamme  de  Fromentin  est  douce,  ses 
tons  favoris  sont  les  demi-teintes. 

Devant  cette  terre  splendide,  toute  décorée  de  noblesse  par  des 
siècles  d'histoire,  Fromentin  demeure  cependant  un  Parisien  de 
pure  race.  Ses  Arabes  ont  de  l'esprit  jusque  dans  les  plis  de  leurs 
burnous.  Il  n'aimait  pas  voir  le  laid  :  il  le  transformait  à  travers 
les  mailles  d'or  de  son  imagination.  Dans  ses  tableaux  qui  n'ont  pas 
la  vibration  hardie  du  désert,  la  sensation  de  son  étendue  monotone, 
le  désert  pourtant  ne  perd  rien  de  sa  grandeur  ;  car  l'intelligence  du 
poète,  plus  infinie  que  l'espace  des  dunes,  dépassait  par  son  effort 
l'horizon  qui  n'est  vide,  comme  celui  de  la  mer,  que  pour  le  passant 
incapable  de  s'émouvoir  et  de  comprendre.  Ses  yeux  retiennent  la 
configuration  des  choses  aussi  profondément  que  son  âme  pénètre 
les  âmes.  Son  observation  toujours  attentive  ne  néglige  rien  de  la 
vie  :  aussi  l'exactitude  de  ses  travaux,  pareille  à  celle  des  documents 
d'une  histoire,  est  affirmée  par  tous  les  voyageurs. 

Dès  qu'il  a  mis  les  pieds  sur  la  terre  d'Afrique,  il  est  séduit, 
conquis  pour  toujours  et  il  exhale  son  enthousiasme  en  pages 
éloquentes.  Car  Fromentin  est  aussi  bon  écrivain  qu'habile  artiste. 
Il  est  l'auteur  presque   célèbre   de  Dominique,  un  roman  loué  par 
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tous  les  contemporains  et  dont  la  lecture  est  toujours  agréable  ;  il 
collabore  à  la  Revue  de  Paris  et  à  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
S'il  n'avait  recherché  la  gloire  dans  la  peinture,  il  l'aurait  certai- 
nement trouvée  dans  les  belles-lettres.  «  Tout  ici  m'intéresse,  écrit-il. 
Plus  j'étudie  cette  nature,  plus  je  crois  que,  malgré  Marilhat  et 
Decamps,  l'Orient  reste  encore  à  faire.  Pour  ne  parler  que  des 
hommes,  ceux  qu'on  vous  fait  sont  des  bourgeois.  Le  vrai  peuple 
arabe,  en  haillons  et  plein  de  vermine,  avec  ses  ânes  misérables  et 
teigneux,  ses  chameaux  en  guenilles  passant,  noirs  et  rougis  par  le 
soleil,  devant  ces  horizons  splendides,  cette  grandeur  dans  les 
attitudes,  cette  beauté  antique  dans  les  plis  de  tous  ces  haillons,  voilà 
ce  que  nous  ne  connaissons  pas.  Somme  toute,  au  point  de  vue  du 
travail,  je  n'ai  point  à  me  plaindre  et,  du  train  dont  je  vais,  je 
promets  de  vous  rapporter  un  album  assez  intéressant.  » 

Il  rapporte  mieux  qu'un  simple  album  :  il  rapporte  deux  volumes 
d'impressions  et  les  motifs  de  nombreuses  toiles  :  c'est  toute  l'Algérie, 
lumineuse  et  chatoyante  qu'il  ramène  dans  ses  bagages  et  qu'il 
détaillera  sans  relâche  de  son  pinceau  brillant.  Il  a  mieux  vu  l'Algérie 
que  Marilhat,  Decamps  et  Delacroix  ;  il  l'a  vue  en  poète  et  en 
psychologue.  Et  comme  exécutant,  il  les  égale  par  le  charme  de  ses 
arrangements  sombres  et  clairs,  par  la  précision  d'un  style  désireux 
de  dire,  au  delà  des  formes,  l'âme  des  êtres  et  des  choses. 

La  Chasse  au  faucon  fut  exposée  au  Salon  de  1863  et  acquise 
par  Thomy-Thiery  qui  la  légua  au  Louvre  ainsi  que  toute  sa 
collection.  Elle  figure  au  deuxième  étage,  dans  la  salle  qui  porte 
le  nom  du   donateur. 


Hauteur:  1.62.  —  Largeur:  1.16  —  Figures  demi-nature. 


CORREGE 

LE  SOMMEIL  D^ANTIOPE 


SALON  CARRE 


Le   Sommeil  d'Antiope 


ANTIOPE,  nonchalamment  couchée  sur  une  draperie  bleue, 
un  bras  arrondi  au-dessus  de  la  tête,  dort  sans  se  douter 
que  le  secret  de  ses  charmes  est  trahi  et  que  Jupiter,  sous  la 
forme  d'un  satyre,  mais  conservant  encore,  malgré  ce  déguisement, 
sa  majestueuse  beauté  d'Olympien,  a  soulevé  le  voile  qui  les  cachait 
d'une  main  libertine  et  curieuse.  Penché  vers  la  nymphe,  le  dieu 
contemple  ce  beau  corps  assoupli  par  l'abandon  du  sommeil.  Dans 
sa  blancheur  tiède  et  blonde,  baignée  de  demi-teintes  qui  en  noyent 
les  contours  et  lui  donnent  les  rondeurs  de  la  vie,  sous  ce  torse  d'une 
grâce  si  molle  et  si  tendre,  on  suit  pourtant  les  détails  d'anatomie 
perdus  dans  la  masse  par  une  science  qui  se  dissimule  sous  le 
charme  ;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  Corrège  est,  avec  Michel- Ange, 
un  des  plus  savants  dessinateurs  du  monde.  Aux  pieds  de  l'Antiope, 
l'Amour,  ayant  près  de  lui  son  carquois,  fait  semblant  de  dormir, 
couché  sur  le  gazon,  dans  une  pose  d'insouciance  enfantine  ;  mais 
croyez  bien  qu'il  ne  dort  que  d'un  œil,  voit  tout  le  manège  et  le 
favorise.  Un  riche  paysage,  étouffé  et  sourd,  avec  des  tons  de  velours 
fauve,  sert  de  fond  à  cette  voluptueuse  scène  mythologique  et  fait 
admirablement  ressortir  la  blancheur  dorée  de  l'Antiope,  foyer  de 
lumière  du  tableau.  Bien  qu'elle  ait  la  beauté  d'une  Nymphe,  Antiope 
reste  une  femme.  Ce  n'est  pas  un  morceau  de  marbre,  elle  vit,  elle 
palpite  et  le  gonflement  de  la  respiration  soulève  sa  souple  poitrine. 
On  demeure  stupéfait  d'admiration  devant  la  grâce  voluptueuse 
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de  Corrège  qui  créa  tout  un  monde  charmant  de  formes  ondoyantes, 
de  divins  sourires,  de  lumières  argentées,  d'ombres  transparentes  et 
de  reflets  magiques.  Corrège,  s'il  n'inventa  pas  absolument  le  clair- 
obscur,  en  tira  du  moins  des  harmonies  nouvelles  et  des  effets 
inconnus.  Son  entente  du  raccourci  et  de  la  perspective  des  corps 
lui  permet,  par  l'inattendu  des  aspects,  les  courbes  imprimées  aux 
lignes,  les  têtes  qui  plafonnent  ou  se  penchent  en  avant,  les  poses 
hardiment  projetées,  de  changer  l'aspect  habituel  des  figures  et  des 
groupes,  car  ce  gracieux,  ce  délicat,  ce  tendre  est  aussi  un  homme 
d'une  science  profonde  ;  il  possède  la  force  comme  il  possède  la 
grâce  et  les  Apôtres  géants  du  dôme  de  Parme  sont  là  pour  le 
prouver.  Personne,  pas  même  Michel-Ange,  n'a  dessiné  d'un  style 
plus  grand  et  plus  fier.  De  plus,  son  dessin  est  enveloppé  d'une 
couleur  admirable.  Corrège  est  peut-être  le  plus  original  des  peintres. 
Il  se  forma  tout  seul  et  tira  tout  de  lui-même.  Quelques  recherches 
qu'on  ait  faites,  on  n'a  pu  retrouver  avec  certitude  le  nom  d'aucun 
de  ses  maîtres  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  soit  jamais  sorti  de  son  pays 
natal.  Ses  prétendus  voyages  à  Rome,  à  Florence,  ne  sont  rien  moins 
que  prouvés.  Il  ne  doit  rien  qu'à  son  génie  et  à  la  nature  qui  l'avait 
si  heureusement  doué.  Cette  perfection,  il  l'acquit  tout  de  suite  et 
comme  sans  effort.  A  vingt  ans  à  peine,  il  était  déjà  en  possession 
complète  de  son  talent,  A  peine  si,  dans  ses  deux  ou  trois  premiers 
tableaux,  on  aperçoit  quelque  sécheresse  et  quelque  symétrie  qui  les 
rattachent  à  l'école  antérieure.  Comme  Raphaël,  dans  une  vie  assez 
courte,  il  parcourut  le  cycle  tout  entier  de  l'art,  avec  cette  différence 
qu'il  travaillait  seul  et  n'avait  pas,  pour  prêter  des  mains  à  sa  pensée, 
une  armée  d'élèves  enthousiastes  et  respectueux,  pour  la  plupart 
grands  peintres  eux-mêmes.  Sans  avoir  été  pauvre,  comme  le 
racontent  des  biographes  plus  amis  du  pathétique  que  du  vrai,  il 
n'eut  pas  cette  vie  éclatante,  bienheureuse,  protégée  des  dieux  et 
des  hommes,  qui  fut  la  récompense  du  peintre  d'Urbino.  Quoiqu'il 
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n'épargnât  rien  pour  en  éterniser  la  durée,  qu'il  employ^ât  les 
couleurs  les  plus  chères,  les  toiles  les  plus  soigneusement  préparées, 
ses  chefs-d'œuvre  furent  payés,  de  son  vivant,  des  prix  médiocres. 
Mais  la  postérité,  séduite  par  le  charme  enivrant  de  ses  Vierges  et 
de  ses  Nymphes,  lui  a  donné  un  trône  d'ivoire  parmi  les  dieux  de 
l'art,  dans  l'Olympe  de  la  peinture.  (Théophile  Gautier.) 

Corrège  n'est  pas,  comme  Rubens,  un  praticien  par  excellence 
pour  lequel  la  peinture  consiste  surtout  dans  le  maniement  du 
pinceau  ;  c'est  un  vrai  poète  qui  peint  pour  exprimer  des  idées  et 
des  sentiments.  Dans  tous  les  arts,  les  hommes  les  plus  puissants 
n'ont  pas  de  procédés.  Les  instruments  sont  les  mêmes  pour  tout  le 
monde  ;  pour  apprendre  à  les  manier  avec  génie,  il  faut  en  avoir. 
Inépuisable  dans  ses  inventions  ingénieuses,  toujours  nouveau  dans 
ses  souriantes  mythologies,  Corrège  a  ajouté  aux  symboles  antiques 
la  séduction  d'une  jeunesse  immortelle.  Véritable  poète  de  la 
Renaissance  italienne  par  le  charme  souverain  de  sa  fantaisie,  il 
reste,  par  la  douce  émotion  de  son  cœur,  un  homme  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  D'autres,  peut-être,  ont  été  plus  majestueux 
et  plus  austères  ;  nul  n'a  mieux  exprimé  la  beauté  dans  son  sourire, 
la  vie  dans  sa  grâce. 

Le  Sommeil  d'Antiope  a  longtemps  fait  partie  de  la  galerie  des 
ducs  de  Mantoue,  Acheté  d'abord  par  Charles  P',  il  passa  ensuite 
dans  le  cabinet  du  banquier  Jabach,  puis  dans  celui  de  Mazarin. 
Les  héritiers  du  cardinal  le  vendirent  à  Louis  XIV.  Il  est  aujourd'hui 
l'un  des  plus  beaux  joyaux  du  Salon  Carré. 


Hauteur:  1.90.  —  Largeur  :  I.I4.  —  Figures  grandeur  nature. 


WATTEAU 

L'EMBARQUEMENT  POUR   CYTHÈRE 

SALLE  DU  XVin^  SIECLE 
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L'Embarquement  pour   Cythère 


QUOIQU'IL  n'ait  peint  que  des  fêtes  galantes  et  des  sujets  tirés 
de  la  comédie  italienne,  Antoine  "Watteau  est  un  grand 
maître.  Il  a  créé  un  aspect  nouveau  de  l'art  et  vu  la  nature 
à  travers  un  prisme  particulier.  Son  dessin,  sa  couleur,  ses  types,  ses 
agencements  lui  appartiennent.  Il  est  original.  Il  a  la  grâce,  l'élégance, 
la  désinvolture  et  son  art  est  sérieux  si  son  genre  peut  sembler  frivole. 
Son  œuvre  est  une  fête  perpétuelle.  Ce  sont  des  concerts,  des  bals, 
des  entretiens  galants,  des  rendez-vous  de  chasse,  des  décamérons 
dans  les  grands  parcs  à  terrasses,  à  statues  et  à  fontaines  mytholo- 
giques, des  Mezzetins  donnant  des  sérénades  à  des  Isabelles,  des 
Colombines  jouant  de  l'éventail  et  de  la  prunelle  avec  des  Léandres, 
des  cavaliers  relevant  de  belles  dames  assises  sur  l'herbe  :  tout  ce 
qu'une  imagination  heureuse  peut  inventer  de  plus  riant  et  de  plus 
aimable.  En  voyant  ces  toiles  si  gaies,  si  spirituelles,  si  claires  de  ton, 
où  les  lointains  bleuissent  comme  les  paradis  de  Breughel  de  Velours, 
on  serait  tenté  de  croire,  chez  l'artiste,  à  une.  bonne  humeur  inaltérable 
et  à  un  joyeux  éblouissement  de  la  vie.  Ce  serait  se  tromper.  Watteau 
était  valétudinaire,  mélancolique,  voyait  tout  en  noir  et  n'avait  de  rose 
que  sur  sa  palette. 

La  plupart  des  tableaux  de  Watteau  sont  à  Berlin.  Le  Louvre 
n'en  possède  qu'un  petit  nombre,  mais  il  a  l'heureuse  fortune  de 
pouvoir  montrer  son  chef-d'œuvre  l'Embarquement  pour  Cythère. 

Au  bord  d'une  mer   dont   l'azur  vague  se  confond  avec  celui  du 
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ciel  et  des  lointains,  près  d'un  bouquet  d'arbres  aux  branches  légères 
comme  des  plumes,  se  dresse  une  statue  de  Vénus  ou  plutôt  un  buste 
de  la  déesse  terminé  en'galne  à  la  façon  des  Termes  et  des  Hermès. 
Des  guirlandes  de  fleurs  s'yj  suspendent  :  un  arc  et  un  carquois  y  sont 
attachés.  Non  loin  de  la  déesse,  sur  un  banc,  une  jeune  femme  jouant 
de  l'éventail,  semble  hésiter  à  partir  pour  l'île  de  Cythère.  Un  pèlerin 
agenouillé  près  d'elle  lui  chuchote  à  l'oreille  de  galantes  raisons  pour 
la  convaincre  et  un  petit  Amour,  le  camail  sur  les  épaules,  la  tire 
par  le  pan  de  sa  robe.  Il  doit  être  du  voyage  sans  doute.  A  côté  de 
ce  groupe,  un  cavalier  prend  par  les  mains,  pour  l'aider  à  se  lever, 
une  jeune  beauté  assise  sur  le  gazon.  Un  autre  emmène  sa  belle,  qui 
ne  résiste  plus,  et  dont  il  entoure  du  bras  le  fin  corsage.  Au  second 
plan,  trois  groupes  d'amoureux,  le  camail  au  dos,  le  bourdon  à  la 
main,  se  dirigent  vers  la  barque  où  sont  déjà  arrivés  deux  groupes  de 
pèlerins  de  la  tournure  la  plus  svelte  et  la  plus  coquette.  Avec  quelle 
élégance  la  femme  qui  va  entrer  dans  l'esquif  relève  par  derrière,  d'un 
petit  tour  de  main,  la  traîne  de  sa  robe!  Il  n'y  a  que  Watteau  pour 
saisir  au  vol  ces  mouvements  féminins.  La  barque  est  sculptée,  dorée 
et  porte  à  sa  proue  une  chimère  ailée,  cambrant  son  torse  et  renver- 
sant sa  tête  dans  une  coquille  à  cannelures.  Des  rameurs  demi-nus 
la  manœuvrent,  et  de  petits  Amours  en  déploient  la  tente.  Au-dessus 
de  l'esquif,  dans  des  tourbillons  de  légères  vapeurs,  pareilles  à  des 
gazes  d'argent,  volent,  se  roulent  et  jouent  des  Cupidons  enfants,  dont 
l'un  agite  une  torche. 

Voilà  bien  à  peu  près  les  principaux  linéaments  de  la  composi- 
tion et  la  place  des  personnages.  Mais  quels  mots  pourraient  exprimer 
ce  coloris  tendre,  vaporeux,  idéal,  si  bien  choisi  pour  un  rêve  de 
jeunesse  et  de  bonheur,  noyé  de  frais  azur  et  de  brume  lumineuse 
dans  les  lointains,  réchauffé  de  blondes  transparences  sur  les  pre- 
miers plans,  vrai  comme  la  nature  et  brillant  comme  une  apothéose 
d'Opéra  !  Rubens  et  Véronèse  reconnaîtraient  Watteau  pour  un  des 
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leurs.  L'auteur  de  l'Embarquement  pour  Cythère  est  assurément  le 
plus  coloriste  des  peintres  de  1  école  française,  (Théophile  Gautier,) 

«  Si  Watteau,  écrivent  les  Concourt,  a  fait  une  nature  plus  belle 
que  la  nature,  il  le  doit  au  poète  dont  est  doublé  le  peintre.  Regardez 
dans  tous  ces  berceaux,  ces  bocages,  dans  toute  cette  ombre  feuillue, 
regardez  les  trous,  les  jours,  les  percées,  qui  mènent  toujours  l'œil  à 
du  ciel,  à  des  perspectives,  à  des  horizons,  à  du  lointain,  à  de  l'infini, 
à  de  l'espace  lumineux  et  vide  qui  fait  rêver.  L'ennoblissement  dont 
il  revêt  son  paysage,  à  lui,  c'est  la  poésie  du  peintre-poète,  poésie 
avec  laquelle  il  sur  naturalise,  pour  ainsi  dire,  le  coin  de  nature  que 
peint  son  pinceau.  Des  paysages  idéalisés,  des  paysages  atteignant, 
dans  leur  composition  poétique,  un  certain  surnaturel,  auquel  l'art 
matériel  de  la  peinture  ne  semble  pas  pouvoir  monter,  voilà  le  carac- 
tère du  paysage  de  Watteau,  » 

"Watteau  composa  une  réplique  légèrement  réduite  mais  d'une 
facture  plus  poussée  de  son  Embarquement  ;  cette  toile  orne 
aujourd'hui  l'un  des  salons  de  l'ambassade  française  à  Berlin,  mais 
pour  le  charme  et  la  fluidité  des  lointains,  la  séduction  de  l'ensemble, 
le  tableau  du  Louvre  l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  de  Berlin, 

Celle  toile  valut  à  "Watteau  son  admission  à  l'Académie  de  pein- 
ture, en  1770.  Elle  figure  aujourd'hui  dans  la  Salle  du  xvnf  siècle. 


Hauteur:  1.27.  —  Largeur:  1.92,  —  Figures:  0.30. 
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La  Toilette 


L'INTÉRIEUR  d'une  élégante  au  xviii''  siècle.  On  est  au  petit 
matJXi,  ou,  pour  mieux  dire,  au  petit  matin  des  jolies  femmes 
pour  qui  le  jour  commence  alors  que  le  soleil  est  depuis 
longtemps  levé.  Rien  n'est  plus  salutaire  à  la  conservation  du  teint 
qu'un  sommeil  prolongé,  dans  la  molle  tiédeur  du  lit.  Aussi  l'agréable 
personne  représentée  ici,  dans  son  déshabillé  charmant,  offre  un 
visage  reposé  et  des  joues  délicates  dont  l'épiderme,  pour  employer 
le  style  de  l'époque  «  semble  pétri  de  lis  et  de  roses  ».  Une  demi- 
obscurité  règne  dans  la  pièce  ;  la  lumière  trop  vive  du  dehors  pourrait 
incommoder  la  belle  paresseuse.  Elle  est  assise  devant  sa  toilette, 
jolie  table  garnie  de  dentelles  couverte  de  boîtes  de  poudre  à  la 
maréchale,  de  pâtes  d'amande  et  de  mouches.  Dans  le  miroir  dressé 
devant  elle,  elle  surveille  le  détail  compliqué  de  sa  coiffure,  à  laquelle 
s'occupe  activement  une  soubrette.  Une  matinée  très  élégante  est  jetée 
sur  ses  épaules,  laissant  apercevoir  une  gorge  fort  avenante  et  les  bras 
les  plus  jolis  du  monde.  En  tous  temps,  l'ajustement  d'une  élégante  a 
été  une  affaire  d'importance  :  on  s'en  aperçoit  au  nombreux  personnel 
qui  s'y  emploie  ici.  Pendant  qu'une  femme  de  chambre  seconde  la 
coiffeuse,  d'autres  s'occupent  à  diverses  tâches;  l'une,  près  de  la 
cheminée,  fait  chauffer  la  chemise  de  fine  toile,  une  autre  approche 
du  feu  un  récipient  contenant  l'eau  pour  les  ablutions.  Une  fillette, 
placée  là  on  ne  sait  pourquoi,  suit  d'un  œil  intéressé  toutes  les  phases 
de  la  toilette.  Il  en  est  une,  cependant,  qui  ne  semble  apporter  qu'une 

265 


LE    MUSEE    DU    LOUVRE 


attention  médiocre  à  ce  qui  se  passe  autour  d'elle  :  cachée  derrière  le 
miroir  et  courbée  sur  sa  chaise,  son  regard  mutin  paraît  faire  des 
signes  d'intelligence  à  un  personnage  qu'on  ne  voit  pas.  Comme  il 
arrive  invariablement  dans  les  tableaux  de  cette  époque,  l'artiste  n'a 
pas  manqué  d'y  ajouter  la  note  libertine  destinée  à  pimenter  l'anec- 
docte.  Caché  derrière  une  tenture  qu'il  soulève  à  demi,  un  jeune 
abbé  de  cour  passe  une  tête  curieuse  et  s'absorbe  dans  la  contem- 
plation de  la  maîtresse  du  logis. 

Tout  est  charmant  dans  cette  composition,  où  l'aimable  et  spirituel 
talent  de  Pater  a  prodigué  les  détails.  Comme  Watteau  et  Lancret,  il 
excelle  dans  cet  art  coquet,  libertin  et  gracieux  du  xvin"  siècle,  dont 
l'idéal  était  le  joli  et  la  fonction  d'orner  les  petites  maisons  des  grands 
seigneurs  et  les  boudoirs  des  marquises.  Quelles  jolies  têtes  de 
femmes,  quelles  sveltes  tournures,  quels  élégants  costumes  galamment 
portés  !  Comme  tout  cela  a  bon  air  et  vit  aisément  dans  cet  atmos- 
phère de  luxe  et  de  plaisir  !  Comme  on  sent  bien  qu'en  peignant  ces 
élégances  d'alcôve  et  de  ruelles,  l'artiste  exprime  exactement  le  goût, 
la  fantaisie  et  le  caprice  de  son  siècle  !  De  même  que  le  siècle  précé- 
dent, solennel  et  pompeux,  avait  engendré  des  peintres  comme  Poussin 
ou  Lebrun,  de  même  la  Régence  jouisseuse  et  le  règne  frivole  qui 
suivit  suscitèrent  d'aimables  talents,  tels  que  Lancret,  Watteau,  Hilair, 
Pater,  Boucher,  qui  surgirent  spontanément  de  cette  atmosphère 
galante,  comme  Vénus  de  l'écume  des  flots.  Avec  le  même  goût  de 
la  peinture  gracieuse  et  libertine,  ils  eurent  tous  le  don  précieux  de 

la  mesui  e,  ce  goût  inné  qui  les  empêcha  de  convertir  le  marivaudage 

« 
en   grossièreté.   Quelque    osé    que  puisse  être    le    sujet    traité,   il    se 

rachète  toujours  par  une  élégance  de  bonne  compagnie,  par  un  tour 

spirituel  et  malicieux  qui  frôle  sans  insister,  qui  fait  sourire  et  jamais 

rougir. 

A  ces    qualités    rares,  ils   ajoutèrent   —   et    Pater   plus    que  les 

autres  —  une  science  du  coloris  qui  les  fait  reconnaître  au  premier 
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regard.  A  aucune  époque,  la  peinture  n'a  trouvé  de  teintes  aussi 
délicates  ni  aussi  précieuses.  En  considérant  la  Toilette,  de  Pater, 
on  est  aussitôt  conquis  et  ravi  par  cette  adorable  symphonie  de  tons 
où  le  bleu  et  le  rose  forment  les  dominantes.  Et  qu'on  ne  dise  pas 
que  c'est  là  un  art  facile  :  la  savante  disposition  des  valeurs  révèle 
au  contraire  une  maîtrise  supérieure.  Quelle  délicatesse,  par  exemple, 
dans  le  rose  tendre  de  la  robe  que  porte  la  soubrette  assise  devant 
le  feu  et  comme  elle  se  fond  harmonieusement  avec  le  rouge  plus 
sombre  de  la  femme  inclinée  devant  elle.  Rien  de  heurté,  ni  de  banal, 
dans  ces  associations  qui,  sous  le  pinceau  d'artistes  moins  habiles, 
deviendraient  si  facilement  vulgaires. 

Pater  peut  être  considéré  comme  l'un  des  meilleurs  de  nos 
«  petits  maîtres  »  français.  Tandis  que  Watteau  plaçait  de  préférence 
ses  personnages  dans  le  plein  air  de  la  campagne,  avec  des  lontains 
roses  et  des  ciels  merveilleux,  Pater  cherchait  plus  volontiers  ses 
sujets  dans  les  intérieurs  luxueux  et  coquets.  Il  a  été  surtout  le 
peintre  des  boudoirs  et  des  chambres  à  coucher  du  xvin"  siècle.  Par 
son  genre,  il  rappelle  Terburg,  le  plus  aristocratique  des  Hollandais  : 
il  possède  autant  de  finesse  et  d'esprit  que  lui,  mais  il  l'emporte  par 
la  délicatesse  et  l'élégance.  Et  s'il  n'a  pas  acquis,  malgré  ses  belles 
qualités,  la  gloire  d'un  Watteau  ou  d'un  Fragonard,  il  en  faut  accuser 
son  dessin  qui  n'est  pas  toujours  irréprochable. 

La  Toilette  fut  souvent  appelée  la  Toilette  de  la  mariée;  on  l'a 
également  reproduite  sous  le  titre  :  Le  Désir  de  plaire.  Ce  minuscule 
tableau  peut  être  considéré  comme  un  des  plus  charmants  bijoux  que 
nous  ait  légués  le  xvnf  siècle,  pourtant  si  fertile  en  jolies  œuvres. 

La  Toilette  fut  donnée  au  Louvre  par  M,  La  Caze  et  figure  dans 
la  salle  qui  porte  le  nom  du  célèbre  collectionneur. 
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Portrait  de  jeune  homme 


SUR  un  balustre  de  fenêtre,  un  jeune  garçon  est  appuyé.  Son 
corps  porte  tout  entier  son  poids  sur  le  coude  droit  et  la  jolie 
tête  repose  sur  la  main  ouverte.  De  son  toquet  de  velours 
s'échappent  de  longues  boucles  blondes  qui  donnent  une  sorte  de 
mièvrerie  féminine  à  cette  figure  d'adolescent.  Le  visage  est  d'une 
parfaite  pureté  de  lignes  ;  le  nez,  la  bouche,  le  menton  sont  d'un  dessin 
délicat  et  charmant.  Quant  aux  yeux,  largement  ouverts,  ils  révèlent 
tout  à  la  fois  l'heureuse  insouciance  de  l'âge  et  une  réflexion  très 
appliquée  ;  bien  que  paraissant  fixés  sur  un  point  déterminé,  quelque 
chose  de  vague,  de  flou  y  flotte,  comme  s'ils  suivaient  attentivement 
un  rêve  passionnant. 

Toute  la  grâce  de  Raphaël  est  transcrite  sur  cette  image  et  tout 
son  art  se  révèle  dans  la  pose  abandonnée  et  pensive  du  modèle.  Quel 
est  ce  jeune  homme  ;  quel  nom  porta-t-il  dans  le  monde  de  la  Renais- 
sance ;  joua-t-il  plus  tard  un  rôle  quelconque  dans  l'histoire  ?  On  ne 
sait  pas.  Certains  commentateurs,  séduits  par  la  beauté  du  modèle 
et  se  rappelant  que  celle  du  peintre  lui  avait  valu  le  nom  de  divin 
Raphaël,  ont  cru  pouvoir  affirmer  que  c'était  le  portrait  même  du 
maître.  La  date  du  tableau  détruit  cette  légende  :  à  cette  époque 
Raphaël  avait  dépassé  l'âge  de  cette  toile  et  n'aurait  pu  se  peindre  que 
de  mémoire.  Or,  il  y  a  trop  de  vie  dans  cette  tête  pour  admettre  que 
le  grand  artiste  aurait  peint  «  de  chic  »  une  œuvre  si  parfaite. 

D'autres  affirment  avec  moins  d'énergie  que  ce  portrait  n'est  pas 
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l'œuvre  de  Raphaël,  mais  celle  d'un  certain  Francesco  Ubertini,  sur- 
nommé Bacchiacca.  Comme  rien  ne  démontre  ce  dire  et  que  d'ailleurs 
la  toile  en  cause  est  un  chef-d'œuvre,  comme  d'autre  part,  l'insinuation 
est  toute  récente,  rien  n'oblige  à  l'accepter  ;  tout,  au  contraire,  invite  à 
l'attribuer  à  Raphaël  plutôt  qu'à  un  inconnu.  Au  surplus  tout,  dans 
cette  toile,  trahit  la  main  de  Raphaël  ;  c'est  la  même  technique  que 
l'on  retrouve  dans  son  propre  portrait  du  musée  des  Offices  ;  c'est 
celle  de  tous  ses  autres  portraits,  avec  la  même  grâce,  la  même  onc- 
tueuse habileté,  les  mêmes  clartés  de  palette. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  coloris  où  l'on  ne  retrouve  le  faire  habituel 
du  grand  maître  d'Urbino.  C'est  la  même  tonalité  discrète,  presque 
neutre  qui  a  fait  dire  aux  romantiques,  acharnés  à  détruire  sa  gloire, 
que  Raphaël  était  un  médiocre  coloriste.  Certes,  il  fut  moins  coloriste 
que  les  Vénitiens,  mais  si  parfois  sa  couleur  était  froide  elle  avait  tou- 
jours cette  distinction  parfaite  par  où  se  révèlent  les  grands  maîtres. 

Raphaël  a  connu  cette  disgrâce  de  voir  contester  son  génie  ;  cer- 
taines écoles,  dans  les  temps  modernes,  se  sont  laissé  entraîner  à 
cette  aberration  de  honnir  Raphaël  comme  l'inspiratetir  du  culte  de 
l'antique.  Rien  de  plus  injuste  et  de  plus  faux.  Le  grand  artiste  ne 
s'inspira  jamais  de  l'antiquité  qu'il  connaissait  à  peine.  Au  surplus, 
toute  polémique  est  aujourd'hui  éteinte  ;  Raphaël  a  reconquis  sa 
splendide  royauté. 

Le  Portrait  de  jeune  homme  figure  au  Louvre  dans  la  Grande 
Galerie,  à  la  travée  réservée  aux  œuvres  de  Raphaël. 


Hauteur:  0.59.  —  Largeur:  0.44.—  Figure  grandeur  nature. 
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